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DU MÊME AUTEUll 
MARIE FAVRAI 

HISTOIRE n'iJMS IEHSE FILLE PAUVRE 

Marie Favrai, ieune fllle peintre, d'humble condition, niais 
pos édant nn g and talent, subit le jong dune marâtre et est 
en ravée dans sa carrière par deux hommes qui lui ont dérobe 
Ls œuvres, l'un artiste médiocre, mais riche, pour s en fa.rc 
une réputation, l'autre, un débauché crible de dettes, pour se 
débarrasser de ses créanciers. Tous deux on intérêt a ce 
qu'elle reste ignorée, par la raison que Bl elle venait a se fane 
connaître leur crime le serait également. 

Craignant qu'on ne le découvre, ils voudraient la mort de 
la ieune fille, mais n'étant point des assassins vulga res Us 
aUeLnent leur but en lui ôtantla considération par d'ignob es 
calomnie , lui tendent des pièges infâmes, lui portent enfin les 
coups les plus cruels, de ces coups imprévus qui accablent, 

'Iméfertneuve : il n'y a point de sang versé; c'est, pour 
ainsi dfre! l'assassinat moral exposé dans toute son horreur. 

Top pauvre pour intenter un procès, Marie se trouve prise 
dans les griffes de ses deux ennemis, comme une mouche 
dïï". les tLus de l'araignée, et elle meurt martyre sous les 
persécutions. Un jeune juge d'instruction qu elle a aime su 
trouve un Deu compromis dans cette affaire. 

Tds sonUes principaux événements de ce drame potgnant 
plein de larmes, qui émeut fortement, sans cependant a.sse 
de fâcheuses impressions. Il n 'indique .que U bien .Ma s une 
cou.teanalysenepeutendomierqu'unefa.bl idée .^tleliie. 
C'est un livre rare par ses pensées élevées et ses principes 
d'honneur et de moralisé. 11 ne fatigue point ^g.^; 
mentaires: tout y est action et mouvement; il y a des scènes 
Sautes, de'belles pages, bien «primé», pa rh, temeu 
senties, des idées grandes, énergiques, profondes, des pages 
«ci remuent l'àme, comme il en est aussi de gracieuses et 
douces qui charment et reposent l'esprit; il met en outre a 
découvert de sombres et bien tristes ventes sociales. 

Note de l'éditeur. 
On trouve ce livre cite! Dentu, Palais-Royal, galerie d'Or- 
léaus, chez les libraires et dans fes gares. - Pm . ô rr. 
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Du côté de Tours il est un bourg de peu d'é- 
tendue, mais dont les alentours sont charmants. 
Les maisons y sont mal alignées et de construc- 
tion fort médiocre; mais il n'est pas un seul 
habitant, même le plus pauvre, qui ne possède 
derrière son modeste logis un petit jardin qui 
lui donne un certain attrait. 

C'était un soir de décembre 1825. Dans une 
de ces habitations dont le rez-de-chaussée for- 
mait sur la rue une boutique de mercerie, bien 
mesquine si elle eût été à Paris, mais qui était 
une des plus brillantes du pays, dans cette maison 
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dis-je, causaient au coin d'un bon feu, dans la 
chambre qui tenait à la boutique, un homme et 
une femme. 

C'était madame Micheleau, la propriétaire de 
la maison, et M. Bazu, son voisin et ami, le me- 
nuisier de l'endroit. 

— Votre petite Céline n'est point malade, 
allez, madame Micheleau, lui disait ctdui-ci, 
tranquillisez-vous sur elle. 

— Mais alors qu'est-ce qui la tourmente, elle 
si rieuse d'habitude, si causeuse? Elle ne dit rien 
et elle semble triste. 

— Eh! eh! dites donc, n'a-t-elle pas bienlùt 
dix-sept ans? 

— Elle les aura le jour de l'an, mon cher mon- 
sieur; le bon Dieu me l'envoyait ce jour-là pour 
mesétrennes. 

— Et c'en était de bien douces, madame Mi- 
cheleau, car elle est tout plein genlille cette 
chère entant, et mignonne et travailleuse; elle 
a enfin tout ce qu'il faut pour faire une excel- 
lente ménagère ; et n je puis vous donner un 
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conseil, c'est de la marier, et tous les petits en- 
nuis qu'elle éprouve disparaîtront. 

— Vous croyez, monsieur Bazu? 

— Ce n'est pas autre chose qu'il lui faut, ma 
chère dame, et si vous me voyez si tard près de 
vous, ce n'est que pour vous parler de cela : 11 
me serait si doux que mon fils Thomas, si 
rangA, si intelligent et dont on dit tant de hien 
depuis huit ans qu'il est à Marseille, devînt votre 
gendre ! C'est un bon sujet et il ferait le bonheur 
de votre fille. 

— J'en suis persuadée, mon voisin, et ce n'est 
pas cela qui m'inquiète; mais elle est encore 
bien jeune, et puis, depuis ces huit ans-là ils ne 
se sont point vus; ce n'est pas que je refuse, 
mais avant toute chose il faudrait qu'ils eussent 
une entrevue. 

— C'est bien à quoi je pense aussi, ma chère 
dame ; il doit précisément venir au mois de mai 
prochain, et il ne tient qu'à moi de lui écrire 
d'avancer le terme de son voyage. 

— C'est inutile, nous attendrons ce temps. 
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Est-il toujours dans le même magasin de nou- 
veautés? 

— Oui, mais je crois qu'il parle d'aller à Paris, 
cependant ce n'est pas encore certain. Pour en 
revenir à ce que nous disions tout à l'heure, ces 
deux jeunes gens ne sont pas non plus étrangers 
l'un à l'autre, ils ont si souvent joué ensemble 
dans leur enfance; d'un autre côté, Thomas est 
aujourd'hui un beau garçon d'une belle tenue, 
et Céline serait bien difficile s'il ne lui plaisait 
pas. 

— Assurément, et si elle consent je ne m'y 
opposerai pas, mon cher et digne ami, loin de 
là ; je me souviens toujours de vos bons procédés 
à mon égard à une époque bien triste, celle 
où je perdis mon pauvre mari, lorsque, quittant 
pour moi votre ouvrage qui pressait, vous alliez 
à Tours, où je ne pouvais aller moi-même, et 
défendiez mes intérêts dans cette maison qui fit 
faillite et dans laquelle j'avais engagé tous mes 
fonds. 

— Ne pensons plus à cela, madame Miche- 



leau, entre bons voisins on se rend de ces ser- 
vices. 

— Et dès demain j'en parlerai à Céline, re- 
prit-elle, je verrai si elle n'a pas d'antipathie 
pour ce mariage; mais pour le conclure nous 
attendrons le mois de mai; et si à cette époque 
ils se conviennent, ce sera une affaire terminée. 

Et ces deux personnes se séparèrent en se don- 
nant une franche et cordiale poignée de mains. 

Céline, objet de cet entretien, était heureuse 
près de sa mère qui l'adorait; bien qu'elle fût 
ouvrière, elle n'était point obligée pour vivre de 
s'astreindre à des veilles fatigantes, car ma- 
dame Micheleau possédait quelque aisance. 

Cependant Thomas et Céline ne pouvaient 
avoir d'inclination l'un pour l'autre ; ils se con • 
naissaient à peine, puisque, comme nous venons 
de l'apprendre, ils ne s'étaient point vus depuis 
leur enfance, par la raison que les communica- 
tions étant dans ce temps-là beaucoup plus dif- 
ficiles qu'elles ne le sont aujourd'hui, on s'abs- 
tenait de voyager. 
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Le lendemain madame Micheleau en parla à 
sa fille, car cette alliance eût comblé les vœux 
du menuisier, et la veuve, bien qu'elle fût plus 
riche que lui, ne voulait pas le refuser pour le 
motif que nous connaissons; depuis trois ans que 
datait son veuvage elle était l'obligée du bave 
homme. 

Mais Céline refusa. Ce qui lui faisait éprouver 
de la répugnance pour ce mariage, c'est que ce 
nom si plébéien lui déplaisait borriblement, elle 
ne voulut pas être madame Thomas Bazu, et 
supplia qu'on ne lui en parlât plus. 

Sa mère ne voulant point la contrarier en 
cette circonstance, s'excusa de son mieux auprès 
de son voisin, et sans regarder cette affaire 
comme définitivement manquée, on résolut 
d'attendre tout des événements. 

On n'en parla plus à Céline qui, malgré cela, 
restait soucieuse, et l'on ne savait à quoi l'attri- 
buer. 

Quant au père Bazu, il supposa qu'une autre 
inclination était la cause de cette tristesse et il 



dut renoncer à ses projets ; mais il se trompait, 
ce qui rendait Céline rêveuse, c'est qu'elle avait 
eu d'une de ses amies quelques vieux romans de 
chevalerie qu'elle avait lus en cachette de sa 
mère. 

Alors depuis ce jour satèle travaillait, son 
imagination inventait, elle ne rêvait plus qu'a- 
ventures galantes, qu'amours chevaleresques 
accompagnées d'enlèvement. 

Ayant reçu un peu plus d'éducation que les 
personnes de sa classe, elle ne devait pas, selon 
elle, rester ouvrière, elle méritait un rang plus 
élevé. Combien de jeunes filles du reste ont 
voyagé comme Céline dans le pays des chimères 
avant de rentrer dans la vie réelle ? 

Elle se souvint que l'année précédente elle 
était allée à Paris passer quelques jours chez 
madame Dublin sa tante, laquelle tante avait 
une amie intime qui tenait un atelier de coutu- 
rière, elle ne donna donc ni trêve ni repos à sa 
mère qu'elle n'eût obtenu d'elle d'aller se fixer 
dans cette ville et d'entrer dans cet atelier sous 
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prétexte de se perfectionner dans son état. 

Madame Micheleau qui la voyait soucieuse, 
pensa qu'elle avait besoin de distraction, el elle 
ne vit pas d'inconvénient à lui accorder ce 
qu'elle demandait. 

Elle la recommanda donc à madame Dublin, 
la pria de la loger chez elle, en un mot de lui 
servir de mère, et Céline partit avec une dame 
de leur connaissance qui, pour des affaires qui 
la concernaient, se trouvait obligée de faire ce 
voyage. 

Arrivée à Paris, les deux voyageuses se sépa- 
rèrent et Céline se fit conduire au lieu de sa 
résidence. 

Quelques jours après elle était installée dans 
un atelier du Faubourg Saint-Germain, situé à 
l'entresol, ayant vue sur la rue, et ses yeux 
parfois plongeaient dans cette rue pour voir s'il 
n'y avait pas quelques soupirants arrêtés sous la 
fenêtre près de laquelle elle travaillait. 

Mais Céline était depuis quinze jours à Paris 
et elle n'avait encore vu aucun chevalier galant, 






— 9 — 

aucun regard non plus ne s'était attaché sur 
elle avec passion. 

Quand elle sortait le soir de son atelier, aucun 
beau jeune homme pâle et rêveur n'avait tenté 
de la suivre. 

Cependant bien que sa toilette fût simple, 
Céline était gentille. Petit pied, main blanche, 
bouche mignonne, doux regard, iront candide, 
elle avait en un mol tout ce qu'il faut pour ins- 
pirer une passion, si de nos jours la passion en 
amour existait. 

Toutefois, comme une jolie fille ne peut man- 
quer tôt ou tard d'être remarquée, Céline devait 
trouver son Céladon. 

Un soirqu'elle regagnait lelogisde sa parente, 
elle fut suivie par un monsieur de trente à trente- 
cinq ans qui enfin l'aborda; elle tressaillit comme 
un oiseau, son cœur palpita, c'était probable- 
ment là le héros qui devait unir sa destinée à la 
sienne, après avoir toutefois passé par toutes les 
j hases de l'amour. 

Mais au momeut où. il l'abordait, on était 

i. 
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devant la porle de madame Dublin, il ne put 
convenablement mettre beaucoup d'insistance 
dans cette première entrevue, et il se relira. 

Ce monsieur avait une physionomie agréable, 
à sa mise, à sa tournure, il lui parut d'une élé- 
gance parfaite, tout en lui selon elle dénolait le 
gentilhomme. Céline ne dormit pas de la nuit, 
elle avait son roman, elle était aimée, elle ne 
s'ennuyait plus. 

Le lendemain elle le revit, et comme la veille 
il voulut lui parler, mais elle, comme toute 
jeune fille qui a des mœurs, se défendit de 
l'écouter, faiblement pourtant, car elle était 
très-désireuse d'entendre une déclaration 
d'amour, la première qu'elle eût entendue. 

Mais, hélas! au lieu d'une déclaration comme 
on en voit dans les romans, ce monsieur lui fit 
assez cavalièrement une proposition très-risquée, 
comme tout parisien de cet âge à l'égard d'une 
grisette de mœurs légères. 

Céline, à ce langage, faillit s'évanouir, elle se 
sentit horriblement froissée. Grands dieux! 
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était-ce là ce qu'elle avait rêvé? Ainsi ce mon- 
sieur qui devait faire du sentiment à perpétuité, 
arrivait de suite à un dénouaient si maladroit ! 

Alors elle regarda son séducteur, et elle lui 
trouva ce soir-là le teint enluminé, les yeux 
alanguis, la parole lente et embarrassée, le ton 
vulgaire. Bref ! elle lut désillusionnée, elle hâla 
le pas pour témoigner qu'elle ne voulait pas en 
entendre davantage, et, dans l'amertume de ses 
pensées, elle se dit que ce monsieur, qu'elle 
croyait très-comme il faut, n'était probablement 
qu'un homme grossier. 

. Mais à sou âge on est riche en illusions, elle 
s'endormit en rêvant à des amours plus poéti- 
ques, et le lendemain elle se réveilla avec de 
nouvelles espérances. 

Céline était un peu vaine et très-ambilieuse 
dans ses projets de conquêtes. Elle avait refusé ' 
d'épouser Thomas Dazu, qui devait avoir les 
mains rouges et le visage commun comme son 
père, parce qu'elle ne désespérait point de cap- 
tiver soit un comte, soit un marquis, lequel 
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comte ou marquis, ne pouvant l'épouser à cause 
de sa naissance, l'aimerait avec passion et éter- 
nellement, car dans les romans les difficultés 
excitent toujours l'amour. 

Néanmoins, en venant à Paris, son intention 
était de plaire, mais de résister à toutes les 
séductions, car elle avait été élevée dans des 
principes sévères. Etre le rêve d'un homme de 
qualité, le but de ses pensées, n'était-ce pas tout 
ce qu'il fallait pour remplir le cœur? 

Au surplus, elle n'était qu'une enfant, et 
savait-elle ce qu'elle voulait? Elle voulait des 
émotions pour combler le vide de son existence, 
elle avait soif d'événements. 

Céline, un jour vit passer sous les fenêtres de 
l'atelier un jeune homme de dix-huit à vingt 
ans; lequel fut abordé par quelqu'un qui lui dit 
ces mots : 

— N'est-ce pas demain que vous venez chez 
nous, M. le marquis ? 

— Si fait, répondit celui-ci, vous pouvez 
compter sur moi. 
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Et ils se séparèrent. Elle suivit dos yeux le 
jeune homme, et alors elle remarqua qu'il avait 
de la tournure, une jolie taille, qu'il était mince 
et avait le petit pied, sa toilette aussi lui sem- 
blait irréprochable. 

Depuis plusieurs jours il passait, et elle avait 
bien vu qu'il soupirait pour elle; mais, devenue 
défiante par la déception qu'elle venait d'éprou- 
ver, elle avait feint de ne pas s'en apercevoir. 

Mais aujourd'hui elle ne pouvait plus se trom- 
per sur le rang de ce nouvel adorateur, puis- 
qu'on venait de le qualifier du titre de marquis. 

11 la suivit le soir et essaya de lui parler, mais 
Céline doubla le pas, par la raison que, d'après 
ses idées romanesques, on ne devait accorder 
pareille faveur à un jeune homme qu'après 
l'avoir laissé soupirer pendant bien longtemps. 

Cela, du reste, ne paraîtra pas trop invrai- 
semblable pour celui qui connaît la provinciale. 

Elle est généralement sentimentale, poétique 
et prude quelquefois. Eu province, on s'aime 
longtemps du regard avant que de se le dire. 
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Quand un homme suit une femme, il y apporte, 
pour ne pas encourir sa disgrâce, des précautions 
inouïes. Il soupire longtemps, et bien souvent 
il ne réussit pas à obtenir d'elle autre clioe 
qu'un regard, par le motif que, dans une petite 
ville, on est presque toujours remarqué, et la 
femme un peu comme il fuit ne se laisse pas 
facilement aborder dans la crainte de se com- 
promettre. 

Nous disions donc que Céline doublait le pas, 
de sorte que l'amoureux qui était timide ne 
pouvait venir à bout de lui parler. 

Mais à vingt ans on ne se rebute pas au pre- 
mier échec, Céline, peudant quinze jours, lut 
suivie de son amoureux marquis. 

Seulement, comme elle avait encore d'autres 
idées que les vieux romans qu'elle avait lus lui 
avaient suggérées, pour être en tout pareille à 
leurs héroïnes, elle se disait qu'il aurait dû lui 
avoir déjà glissé dans la main, ou fait remettre 
par quelqu'un une déclaration d'amour bien 
exprimée, puisqu'à vrai dire elle était cruelle et 
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ne laissait pas à l'infortuné la libeité de lui par- 
ler. A part cela, c'était bien là l'amour qu'elle 
comprenait, c'élaitl'amantqu'elle avait toujours 
levé. 

Mais un jour, jour latal, ou plulùt jour heu- 
reux, puisqu'il lui fît ouvrir les yeux, Céline fut 
priée de porter une robe chez une cliente. Arri- 
vée auhaut de l'escalier, elle se trompa de porle, 
entra dans un autre logement, et vit son beau 
marquis assis, les jambes croisées, non pis sur 
de moelleux coussins, comme dans l s contes 
orientaux, mais bien sur l'établi d'un tailleur et 
piquant un gilet. Elle resta slnj éfaife. 

— M. le marquis, fit-elle, sans trop savoir ce 
qu'elle disait. 

— C'est moi, mademoiselle, répondit le jeune 
homme, agréablement surpris en la voyant 
entrer. 

— Comment. . . vous vous nommez ? 

— Lemarquis, oui, mademoiselle, pour vous 
servir. 

Céline comprit sa bévue, elle balbutia quel- 
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ques excuses en disant qu'elle se trompait de 
porte, et se retira. Ainsi ce jeune homme n'était 
autre qu'un ouvrier tailleur du nom de Lemar- 
quis. Quelle singulière méprise ! 

Adieu encore une fois à son édifice de beaux 
sentiments avec les grands seigneurs. La jeune 
fille cette fois se trouva corrigée de viser si haut, 
et un peu refroidie à l'endroit des aventures 
galantes. 

De confondre ainsi la position des personnes 
au seul aspect de leur tenue ou de leur physio- 
nomie paraîtra peut-être invraisemblable. 

Cependant, on me permettra de dire que la 
nature a ses bizarreries, et qu'en observant les 
types, il en existe qui sont en désaccord avec les 
personnages qu'ils représentent. 

Ainsi, tel monsieur sorti du grand monde sera 
porteur d'une physionomie vulgaire, tandis que 
tel autre, pris dans la petite bourgeoisie et 
même dans la classe ouvrière, aura parfois dans 
le maintien et sur le visage une certaine no- 
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blesse qui le fera prendre au premier abord pour 
une personne de distinction. 

Mais ces deux personnes, voyez-les dans le 
même salon, il est certain qu'on ne pourra plus 
se tromper, parce que l'homme du monde se fera 
reconnaître par un langage et des manières que 
l'aulre sans doute n'aura pas. 

Mais ici, il s'agit d'une toute jeune fille qui ne- 
sait rien des mœurs et des habiludes de Paris. 
Et dans ce tohu-bohu de monde dont la mise 
à quelque chose près se ressemble, en considé- 
rant aussi que les Parisiens, hommes comme 
femmes, ont un certain cachet que n'ont pas tou- 
jours les provinciaux, on ne sera plus surpris des 
bévues de Céline, d'autant puisqu'elle ne per- 
mettait pas à ses soupirants d'engager une con- 
versation avec elle, elle ne pouvait donc compa- 
rer leur langage. 

11 venait quelquefois à l'atelier de madame 
Frémont une dame d'une soixantaine d'années, 
une cliente très-causeuse et d'un esprit assez 
original. Céline l'avait d'abord prise pour une 
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douairière, mais elle sut ensuite que c'était tout 
simplement la femme d'un commissaire- pri- 
seur. 

Cette dame qui, dans sa jeunesse, avait été 
elle-même très-sentimentale, et se flattait 
d'avoir eu son petit roman, avait alors quelque 
prétention d'en faire. Par son caractère, elle 
était en quête de tous les événements, brodait 
sur toute chose, et faisait des mystères sur des 
riens. 

Elle avait remarqué notre jeune ouvrière, et 
soit qu'elle ne pût sortir de son habitude, elle 
la traitait un peu en héroïne de roman ; elle la 
trouvait mignonne et gracieuse, enfin si gen- 
tille, qu'elle ne l'appelait que la belle Céline. 

Peu expansive avec ses compagnes, un peu 
[rude, la jeune fille ne parlait jamais de ses 
aventures. 

L'atelier se trouvait en face de l'hôtel d'un 
haut personnage. Un jour une voiture élégante 
s'arrêta devant cet hôtel, et il en descendit un 
vieillard et un jeune homme ; ce dernier, d'une 
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belle physionomie, d'une tournure agréable, 
aperçut Céline et sembla subitement épris d'elle 
en la voyant. 

Cette voiture en face de la fenêtre donna lieu 
à quelques propos parmi les jeunes ouvrières. 

— Voici le comte de T... qui rentre, dit l'une 
d'elles nommée Francine, il ramène avec lui un 
jeune homme; un de ses amis probablement, 
qui revient de la campagne avec lui, car on re- 
tire de la voiture des boites et des cartons. 

— Un ami du comte ! exclama Coralie, ce 
monsieur m'a plutôt l'air d'un commis de ma- 
gasin qui vient avec les achats que le comte a 
faits, et dont il n'aura pu solder la facture, 
n'ayant pas sur lui les fonds nécessaires. 

Quoi qu'il en soit, le comte entra ainsi que 
le bel inconnu et la porte se referma sur eux. 

Céline, qui n'était plus aussi avide de plaire 
aux gens titrés depuis ses mésaventures, aima 
mieux croire Coralie que Francine dans leurs 
conjectures sur le jeune homme. 

Cependant celui-ci l'occupait, et tout en tra- 
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vaillant, elle tâchait encore de voir dans la rue; 
bientôt elle le vit sortir et il attacha de nouveau 
sur elle un regard bien tendre. 

Céline éprouvait pour lui ce qu'elle n'avait 
encore éprouvé pour aucun autre. Elle l'atten- 
dit les jours suivants, mais elle ne le vit plus, 
à son grand regret. Trois semaines se passèrent 
ainsi, elle désespérait de le revoir. 

Cependant, un jour madame S... la cliente si 
romanesque, se trouvait à l'atelier, et, comme 
toujours, elle ne tarissait point d'éloges sur elle. 

— C'est un ange pour la douceur que cette 
petite Céline, disait-elle, et puis elle travaille 
bien; tenez, madame Frémont, j'ai des vues 
sur elle, et je vous l'enlèverai quelque beau 
jour. Ma cousine, qui demeure dans un vieux 
château du côté de Saint- Ouen, me prie de lui 
envoyer une bonne couturière, et il y aura pro- 
bablement de l'ouvrage pour plusieurs jours, 
vous voudrez bien y aller, n'est-pas, belle Céline; 
au jour fixé je saurai vous dire comment il fau- 
dra vous y rendre. 
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Nous savons qu'à cette époque les chemins 
de fer et les omnibus n'existaient pas. 

Mais Céline dans ce moment n'était guère à 
ce qu'on lui disait, car le beau jeune homme de 
ses rêves venait de sonner à la porte de l'hôtel, 
et un long regard qu'il lui jeta témoignait bien 
tout son amour. 

La jeune fille rougit et baissa les yeux. 

Bien que dans son trouble elle n'eût pas fait 
grande attention aux propos de madame S..., 
elle avait néanmoins compris qu'il s'agissait 
d'aller travailler chez une de ses parentes, et 
elle avait répondu distraitement qu'elle le vou- 
lait bien ; puis la vieille dame était partie. 

Depuis ce jour elle vit le jeune homme, il l'at- 
tendait à la sortie et la suivait à distance. Céline 
demeurait avec sa tante dans la rue du Four- 
Saint- Germain; chaque dimanche elle allaita 
la messe à Saint-Sulpice. 

Nous étions en carême, et tous les soirs elle 
allait également entendre le sermon, et presque 
toujours il était là quand elle sortait de l'église ; 
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elle trouvait cet incident romanesque, il rappe- 
lait assez les mœurs espagnoles. 

Certain soir il l'aborda et essaya d'entrer en 
conversation avec elle ; Céline, craignant de se 
compromettre, s'en défendit. Elevée dans de 
bons principes, elle sentait intérieurement 
qu'elle ferait mal de causer le soir avec lui. 

Cependant le lendemain le jeune homme fut 
un peu plus heureux, quelques mots furent 
échangés ; le jour d'après il lui glissa quelques 
compbments que la jeune fille accueillit en rou- 
gissant beaucoup; il essaya ensuite de lui 
prendre la main, mais elle la retira et s'éloigna 
d'un air mécontent; elle était enfin très-réser- 
vée, et il n'avançait pas beaucoup dans cette 
intimité. 

Elle lui parut timide et scrupuleuse ; malgré 
cela il ne se rebuta pas trop vile, parce que l'é- 
motion de la jeune fille, son air radieux quand 
il s'approchait d'elle lui faisaient présumer qu'il 
ne lui était pas indifférent. 

Cependant, après quelques jours de cette in- 
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sistance, il comprit probablement qu'il n'obtien- 
drait rien, Céline ne le revit plus. 

Son étonnement fat grand, son imagination 
enfanta mille chimères. Quoi! ne l'aimait-il 
plus; ou bien des parents barbares avaient-ils 
découvert son inclination et l'empèchaient-ils 
de s'y abandonner ?.,. Comment, ce jeune 
homme qui semblait l'adorer, qui la suivait de- 
puis plusieurs jours, l'avait déjà oubliée ? était- 
ce possible? 

Car elle croyait à l'amour profond, durable; 
elle ignorait que très-souvent on traite ce senti- 
ment avec légèreté. Pauvre Céline, elle eût 
fiémi d'horreur si elle eût su qu'il est des 
bommes qui se moquent de la femme qui leur 
a confié son honneur, comme d'un ami trop bon 
enf int auquel on a chipé un bon diner. 

Céline était désespérée ; quelle qu'eût été la 
position de ce jeune homme, elle n'aurait cer- 
tainement pas dédaigné de l'épouser, et elle 
éprouvait déjà quelques regrets de ne l'avoir 
pas écouté. 
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Cependant certain soir qu'elle [se rendait tris- 
tement au logis, elle aperçut non loin d'elle un 
monsieur. A sa taille, à sa tournure elle crut le 
reconnaître, elle hâta le pas, alors il se retourna. 
Ah! quelle singulière méprise; ce n'était pas 
lui, ce monsieur avait un nez de carton, un 
menton d'argent ; c'était un masque enfin, et ce 
masque recouvrait probablement quelques 
plaies, et Céline qui compatissait aux peines 
d'autrui déplora tant de malheurs, et tout en rê- 
vant aux infortunes de la vie elle se trompa de 
chemin, prit une rue en démolition et se mit 
dans la boue jusqu'à la cheville. Elle rentra 
avec ses brodequins perdus et la robe qu'elle 
mettait pour la première fois, un peu endom- 
magée. 

Certain dimanche Céline se trouvait seule 
chez sa tante; madame Dublin venait départir 
pour la campagne, pour se rendre à une réunion 
de créanciers dans une faillite dans laquelle elle 
perdait une assez forte somme, et elle ne devait 
revenir que le lendemain. Le facteur vint et 
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remit à la jeune fille une lettre à son adresse 
ainsi conçue : 

« Vous n'étiez pas hier à votre atelier, belle 
« Céline, et je n'ai pu vous voir. — Je vous en- 
« lève, comme c'est convenu. Vous allez tous les 
« soirs à Saint-Sulpice; pour des raisons qu'il se- 
« i ait trop long d'expliquer ici, trouvez-vous ce 
« soir, à la sortie du sermon, au bas des marches 
« de l'église, du côté de la rue Garancière, vous 
« trouverez une voiture avec un domestique ; 
« diles votre nom à ce dernier, et il vous con- 
« duira au château dont je vousai parlé ; il a ses 
« instruclions, fiez-vous à lui, ma belle amie, et 
« partez en toute sécurité ; on n'en veut pas une 
« autre que vous. Tout à vous, cher ange!... » 

Il y a des gens qui ont une signature qui n'en 
est pas une; celle-ci était illisible, impossible 
de la déchiffrer. 

On conçoit que cette lettre fit une vive im- 
pression sur cet esprit romanesque , — que si- 
gnifiait-elle donc? Evidemment, elle lui venait 
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de son bel inconnu. Elle relut ces mois : a Je vous 
enlève, comme c'est convenu, » et puis ceux-ci : 
« // vous conduira au château dont je vous ai 
parlé. » 

Elle pensa qu'il lui avait [déjà écrit et que le 
billet était tombé aux mains de sa tante, car il 
connaissait son adresse, puisqu'il l'avait suivie, 
et il pouvait croire qu'elle vivait seule ; elle ne 
lui avait point dit qu'elle demeurait avec une 
parente. 

— Quel bonheur, se dit-elle, que celui-ci n'ait 
pis le même sort ! Ainsi, il m'aime toujours, et 
moi qui l'accusais, pauvre jeune homme ! 

Bien qu'elle se senlît flattée de ce qu'on vou- 
lût l'enlever, puisque cela rentrait dans ses idées 
romanesques, c'était quelque chose cependant 
qui lui inspirait un certain effroi. — Un enlève- 
ment, répétait-elle ; ce ne peut être un commis 
marchand, il n'aurait pas de ces procédés-là ; 
d'ailleurs, on parle de château, un commis ne 
peut avoir de château. Francine ne se trompait 
donc pas en pensant que c'était un ami du 



comte ; au surplus, il m'a paru très comme il 
faut, ce jeune homme, et ce n'est pas impos- 
sible. 

Elle devisa ainsi pendant une bonne heure ; 
puis elle se prit à faire d'autres réflexions, et 
comme un liquide en ébulhtion sur lequel on 
vient de verser quelques gouttes d'eau froide, sa 
tète se calma. 

— Ce que je suppose là est absurde, se dit- 
elle, on ne yense point à m'enlever ; celte lettre 
est en quelque sorte sans signature, on ne peut 
donc la prendre au sérieux ; c'est probablement 
une mystification. Allons, j'étais une folle, n'y 
pensons plus. 

Cependant, comme elle y pensait toujours, 
elle sortit pour faire tiève à son imagination; 
puis l'heure du sermon vint ; elle fut distraite 
tout le temps. Le salut fini, ce ne fut pas non 
plus sans ressentir une grande émotion qu'elle 
sortit de l'église. 

Elle avait projeté de ne pas aller du côté in- 
diqué dans la lettre; mais la curiosité, puis je 
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ne sais quoi, comme si quelque chose d'invisible 
la poussait, fit qu'elle prit celui-là. 

Elle descendit les marches, et quelle ne fut 
pas sa surprise de voir la voiture désignée ainsi 
que le domestique ! Elle resta comme pétrifiée 
d'étonnement. 

— C'est donc vous qu'êtes mam'zelle Céline 
Micheleau?... lui dit celui-ci. Eh bien ! alors, 
montez et dépêchons-nous, car je suis diantre- 
ment pressé. 

Et avant qu'elle ne fût revenue de sa surprise, 
il la hissa dans la voiture, ferma la portière et 
remonta sur son siège. — « Hue, cocotte, dit-il, 
en touchant le cheval » ; et l'ou partit. Céline, 
un moment abasourdie, revint à elle. 

— Cocher ! cocher ! cria-t-elle. 

Mais le bruit des roues sur le pavé empêcha 
qu'il n'entendit; il faisait, de plus, un vent 
assourdissant. 

— C'est singulier, se dit-elle, ce cocher qui me 
met dans cette voiture presque malgré moi, et qui 
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ne me répond pas... Ah ça ! c'est donc vraiment 
un enlèvement. 

11 faut dire aussi que le cocher était un peu 
gris, et elle ne s'en apercevait pas. Elle frappa 
plus fort à la vitre et l'appela de nouveau. La 
voiture se ralentit, puis enfin s'arrêta. 

— Qu'est-ce que vous voulez, mam'zelle? 

— Mais où donc me conduisez- vous? 

— Oùc'que je vous conduis?... Est-ce que 
vous n'êtes pas mam'zelle Céline Micheleau? 

— Si fait. 

— Est-ce que vous n'avez pas reçu la lettre 
qui vous donne rendez-vous à la porte de l'église? 

— Si, mais... 

— Eh bien! en ce cas, faut pas s'amuser., car 
il se fait tard... Hue ! Cocotte ! 

Et la voiture reprit son trot. — « C'est un en- 
lèvement à n'en pas douter.., se dit-elle. Cet 
homme qui ne me laisse pas parler... il s'est 
bien sûr entendu avec son maître... mais je ne 
veux pas qu'on m'enlève. » 

Elle se précipita sur la portière pour s'élancer 
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dehors, mais elle n'aurait pas été fâchée que 
quelqu'un se fût. trouvé là, derrière elle, pour 
l'en empêcher, car, malgré la bizarrerie de la 
situation et l'effroi qu'elle lui causait, son amour- 
propre était flatté, elle était l'héroïne d'un ro- 
man. 

Maintenant, soit que le désir d'en voir le dé- 
noûment lui rendît la main plus faible, soit que 
la portière fût dure à ouvrir, elle ne put y par- 
venir. 

Etait-elle donc prisonnière?... A vrai dire, 
elle se vit obligée d'en prendre son -parti. — 
« Laissons cet homme, se dit-elle, il a probable- 
ment sa consigne et je le questionnerais en vain. 
Au surplus, comme je ne suis pour rien dans ce 
qui arrive et que je ne puis arrèterla marche des 
événements, je saurai bien lutter avec quiconque 
tenterait de me séduire. 

Elle l'aimait bien pourtant lui; mais plus le 
danger était imminent et plus sa gloire serait 
belle, car c'était un cœur vaillant, elle eût été 
au devant du péril, comptant sur son énergie 
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pour le vaincre. Si, par exemple, elle lût née 
sous Louis XV, et qu'elle eût été digne d'être 
une héroïne du Parc aux cerfs, elle eût été de foi ce 
à résister à tous les seigneurs de la cour, et au 
beau monarque lui-même. 

féline remarqua que la voiture était un peu 
mesquine et la livrée du domestique assez mé- 
diocre, elle pensa que son gentilhomme était 
pauvre; mais à dix-sept ans on aime avec tant 
de désintéressement que l'amour dans son cœur 
n'y perdit rien. 

La nuit n'était pas très-obscure, la lune, bien 
que voilée parles nuages, l'éclairait, maisle vent 
était grand et la pluie menaçait de tomber. On 
marcha pendant une bonne heure, car les che- 
mins à cette époque étaient encore assez mau- 
vais, puis on entra dans un village; mais Céline, 
qui ne connaissait pas les alentours deParis, ne 
savait pas où elle se trouvait. 

Bientôt on s'arrêta devant une «liaison dont la 
porte était toute grande ouverte. Alors le cocher 
descendit de son siège et ouvrit la portière-. 
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— Enfin, dit Céline, nous allons pouvoir nous 
expliquer. Où sommes-nous et chez qui me faites- 
vous descendre ? 

Mais le domestique ne prêtait qu'une faible 
attention à ce qu'elle lui disait, il ne s'occupait 
que du temps qui était très- mauvais. 

— Sapristi ! fit-il, quel vent ! bon Dieu! quel 
vent ! j'en suis tout ahuri. 

Selon toute apparence, il avait conscience de 
ce qu'il faisait, et croyait l'emmener de son plein 
gré. Et Céline, qui n'était point trop fâchée d'être 
enlevée, ne mettait peut-être pas toute l'insis- 
tance qu'il eût fallu mettre dans les questions 
qu'elle lui adressait ; cependant elle reprit : 

— Mais répondez donc ! je vous demande où 
nous sommes? 

— Où c'que nous sommes, mam'zelle, pardié ! 
où c'que nous sommes? ce n'est pas difficile à 
voir; nous sommes arrivés, quoi! Faut descen- 
dre... Tenez, voyez-vous c'te lumière, là-ba$, 
au fond de la cour, c'est par-là que vous attend 
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la servante, la pauvre vieille s'impatiente peut- 
être... 

En parlant ainsi, il l'avait fait descendre, 
après quoi, il remonta sur son siège. 

— Eh bien ! où. allez-vous donc? lui demanda- 
t-èlle. Vous n'entrez donc pas avec moi?... 

— Moi, non, merci, ma commission est faite, 
et il faut que je me rende tout de suite à la mai- 
son, car je suis déjà en retard, et ma femme va 
me gronder. 

— Mais chez qui suis-je donc? reprit-elle en 
voyant qu'il s'apprêtait définitivement à partir, 
dites-moi donc son nom, au moins. 

Le cocher croyait à une distraction de sa part, 
et il lui dit : 

— Son nom? comment, vous ne vous en sou- 
venez plus. Ha! ha! ha! elle est bonne, celle-là, 
le vent vous fait donc comme à moi perdre la 
boule... Bon, v'ià qu'il emporte mon chapeau, 
à présent... Son nom, pardié, c'est Derozel! 
quoi? — Est-elle cocasse, c'te petite, fit-il à part 
lui ; ma parole elle est à meltre sous cloche. 
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Allons, je me sauve, car il ne lait pas chaud, allez 
trouver la mère Jeanne. Bonsoir, mam'zelle. Ah ! 
quel tonnerre de vent! Hue, Cocotte!... 

Et la voiture partit remontant la route. 

Voilà donc Céline toute seule au seuil d'une 
maison qu'elle ne connaissait pas, et dans un 
pays qu'elle ne connaissait pas davantage, dont 
elle ignorait même le nom. 

— De Rozel, se dit-elle; elle mit la particule ; 
c'est bien cela, il est noble, je ne m'étais pas 
trompée. Il lui parut évident que le cocher qui 
l'avait amenée ne lui appartenait pas, puisque 
c'était une commission dont on l'avait chargé. 

Puis, après réflexions faites, elle pensa que, 
pour ne point éveiller de soupçons, il avait plu- 
tôt pris une voiture de louage pour elle, et qu'il 
venait derrière dans une voiture à lui, puisqu'il 
n'était pas là pour la recevoir. 

Elle fit quelques pas dans la cour pour jeter 
un regard dans l'intérieur de cette habitation, 
et, à en juger par l'apparence, c'était un pauvre 
château. Céline pensa que son gentilhomme 
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était ruiné, mais nous savons que la richesse lui 
importait peu. 

Cependant, puisqu'on la laissait libre, il était 
de sou devoir de s'en retourner chez sa tonte; 
mais comment faire? elle ne connaissait pis le 
pays, et la maison était isolée, ensuite il com- 
mençait à pleuvoir. 

Certes, s'il lui eût été très-désagréable d'être 
enlevée, elle eiit fui malgré les obstacles, mais 
elle réfléchit qu'il y avait une femme dans cette 
maison, une servante, elle ne se trouverait point 
en défunt en s'adressant à elle, c'était plus sage, 
au contraire, que de s'aventurer, par le temps 
qu'il faisait, par des chemins qu'elle ne connais- 
sait pas. 

— Allons trouver la mère Jeanne, se dit-elle, 
car, sûre de vaincre, elle bravait le danger. 

Elle se dirigea donc vers la lumière qui par- 
tait du rez-de-chaussée, et entra dans une cui- 
sine où tout était luisant de propreté. 

Une vieille paysanne pauvrement vêtue était 
assise devant le foyer et préparait le souper; il 
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parait qu'elle n'entendit pas que l'on entrait, car 
elle ne bougea pas. 

Céline toussa enfin, s'approcha; la vieille, non 
plus qu'avant, ne se dérangea de son occupation. 
Ou elle était sourde ou elle était bien absorbée 
par ce qu'elle faisait. 

Elle lui toucha le bras, alors la mère Jeanne se 
leva, la reçut avec un affectueux sourire comme 
si elle s'attendait à la voir. 

Elle la fit asseoir et lui parla, mais son langage 
était si bizarre, si extraordinaire ! elle mangeait 
la moitié des syllabes; c'était à n'y rien com- 
prendre. 

Céline crut avoir affaire à une idiote, mais 
elle abandonna bientôt cette idée, car la pauvre 
femme, ne pouvant parler puisque sa langue s'y 
refusait, tâchait néanmoins de se faire com- 
prendre par des signes très-expressifs; et la 
jeune fille, dans l'explication qu'elle essayait de 
lui donner, comprit ceci : que la personne qui 
la faisait venir venait départir; que c'était un 
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voyage imprévu et qu'elle serait bientôt de 
retour. 

Quoi qu'il en soit, la situation lui parut singu- 
lière. Ainsi ce laquais qui refusait de répondre, 
celte vieille duègne, sourde et presque muette, 
chargée de la garder (elle disait duègne en sou- 
venir de ses lectures), tout cela ne pouvait qu'a- 
jouter à l'idée d'un enlèvement. 

Elle insista cependant auprès de cette femme 
pour lâcher d'en savoir davantage, mais ces 
deux personnes cherchaient à se comprendre 
l'une et l'autre et n'y parvenaient pas toujours;il 
en résulta pour Céline une sorte de souffrance 
et elle renonça à la questionner. 

La mère Jeanne la conduisit dans une vaste 
chambre à coucher, meublée d'une manière 
assez bizarre. On y remarquait un grand lit à 
baldaquin surmonté de rideaux de serge d'un 
vert foncé, une vieille tapisserie des Gohelins 
recouvrait aussi la muraille. En face de la haute 
cheminée, ornée de deux flambeaux d'argent et 
d'un petit saint Jean en cire sous un globe de 
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verre ; était encore un bahut qui datait du siè- 
cle dernier; puis il y avait avec cela un guéridon 
et des chaises modernes. 

La mère Jeanne mit la lampe sur la cheminée 
et sortit pour fermer les volets et pousser les 
verrous. 

Céline, quand elle fut seule, se trouva bien 
désappointée quil ne fût pas là. Elle pensa que 
quelque chose d'imprévu l'avait obligé à partir; 
son père peut-être l'avait fait demander, et il ne 
pouvait tarder à revenir. 

Cependant comme la vieille avait poussé le 
verrou et qu'elle était sourde, il pouvait bien ne 
pas rentrer dans cette soirée. Dix heures son- 
naient à l'horloge placée près de la cheminée. 

— Je ne puis passer la nuit ici, se dit-elle ; 
r|ue dira ma tante quand elle ne me verra pas 
demain chez elle? 

Au moment où elle se faisait cette réflexion 
la vieille apportait le souper, qui se composait de 
choux au lard; Céline trouva que pour un châ- 
telain le mets était grossier. 
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Elle tâcha pourtant de faire comprendre à 
cette femme qu'elle désirait partir. Mais celle-ci 
fit une exclamation de surprise accompagnée 
d'un geste qui signifiait qu'il n'y avait pas le sens 
commun de penser à partir à cette heure et par 
un temps pareil : il pleuvait à verse. 

Elle lui montra le lit en lui faisant signe qu'il 
était pour elle, et se retira. 

Céline ne fut point trop fâchée qu'on la vio- 
lentât, parce que, de cette manière, elle n'au- 
rait rien à se reprocher, et elle verrait la fin de 
cette singulière aventure. 

S'il n'eût pas été si tard, il serait probablement 
venu quelqu'un dans cette maison, alors elle 
aurait pu questionner; mais, à la campagne, on 
se couche de bunne heure, elle ne vit personne. 

Elle visita sa chambre et aperçut une porte 
qu'elle n'avait pas vue d'abord; cette porte n'ou- 
vrait point dans la pièce où elle se trouvait, la 
serrure était de l'autre côté. 

— C'est par là qu'il viendra, pensa-t-elle; 
cette maison a peut-être une autre issue que je 
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ne connais pas ; tenons-nous donc sur nos gar- 
des, car il pourrait bien venir me surprendre. 

Et puis les conjectures revinrent : il avait 
sans doute loué cette maison isolée, et pris cette 
vieille bonne tout exprès pour mettre à exécu- 
tion son projet d'enlèvement; il ne l'habitait 
probablement pas habituellement. 

— Il n'en est pas moins vrai, se disait-elle, 
qu'il n'est pas bien à lui de me ravir ainsi à ma 
famille, et certes, s'il n'était pas si beau garçon. .î 
Mais patience, sitôt qu'il sera venu, il faudra 
bien qu'il donne l'ordre de me ramener à 
Paris. 

Elle devisait ainsi, et les heures s'écoulaient. 
Deux heures sonnèrent à la vieille horloge, et la 
mère Jeanne dormait depuis longtemps. La 
lampe épuisée ne jetait plus qu'une faible lueur; 
Le vent, qui avait cessé avec la pluie, reprit 
avec plus de violence, et, s' engouffrant dans I.i 
haute cheminée, passant aussi par les portes mal 
jointes, venait agiterlêgèrement la vieille tapis- 
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série, et semblait donner de la vie à ses person- 
nages. 

C'était une scène du vieux temps, représen- 
tant de puissants seigneurs suivis de leurs escla- 
ves. 

Les Maures et les Mauresques, le regard levé 
au ciel, implorant Dieu, ne laissaient voir que le 
blanc de leurs yeux. Ces grands yeux blancs, qui 
se détachaient sur leur figure noire à la lueur 
vacillante de la lampe, faisaient un étrange 
effet, et rassuraient peu Céline par cette nui 
orageuse. Elle se disait, il est vrai, que tou t 
roman a bien ses scènes lugubres, et cela l'ai- 
dait à prendre' son mal en patience. 

La lampe s'éteignit tout à lait. A la clarté de 
la lune, Céline poussa le guéridon devant la 
porte qu'elle redoutait; puis, grelottant de peur 
autant que de froid, elle se jeta tout habillée sur 
le lit, et, malgré les efforts qu'elle fit pour vain- 
cre le sommeil, elle ne tarda pas à s'endormir, 
mais ce ne fut pas sans faire des rêves bien 
sombres. 
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Le lendemain matin, quand elle se réveilla, 
ses terreurs disparurent à la vue d'un joyeux 
rayon de soleil qui dardait dans la chambre. 
Elle se leva, refit un peu sa toilette, se deman- 
dant avec inquiétude s il n'était pas venu. 

Ace moment, la mère Jeanne lui apporta à 
déjeuner : du lard et des choux comme la veille, 
cela devenait fastidieux ; elle pensa que c'était 
une lubie de la vieille femme. 

Alors elle lui demanda s'il était enfin arrivé. 
Celle-ci lui fit comprendre qu'il fallait attendre 
dix heures. 

Dix heures, et il en était neuf; que faire? 
Devait-elle rester? devait-elle partir? Le devoir 
lui disait bien de fuir, mais alors elle ne saurait 
rien. Une sorte de combat se livrait dans son 
âme, tout cela la jetait dans une certaine per- 
plexité. 

Une heure de plus, cependant, ne pourrait 
aggraver sa situation, et elle ne put résister au 
désir de rester pour voir ce qui adviendrait'de 
cet événement. 
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Deux ou trois personnes vinrent : c'était le 
laitier, le charbonnier, le jardinier ; mais elle 
rougit à la pensée d'interroger quelqu'un, car 
elle avait passé la nuit dans cette maison, elle 
se trouvait compromise, elle aima mieux rester 
séquestrée. 

Elle voulut savoir aussi si c'était par cette 
porte que nous connaissons qu'il viendrait ; la 
vieille fit un signe affirmatif et la quitta. 

Le temps s'écoulait lentement. Céline devenait 
de plus en plus inquiète et embarrassée. Enfin 
dix heures sonnèrent; quelques minutes après, le 
cœur de la jeune fille bondit dans sa poitrine, 
car de l'autre côté de Ja porte désignée elle en- 
tendit quelqu'un marcher. 

Ce n'était pas la mère Jeanne, elle l'apercevait 
dans sa cuisine. Enfin, c'était donc lai. L'espoir, 
le bonheur et la crainte tour à tour animèrent 
son visage. 

Effectivement, l'on ouvrit la porte et l'on en- 
tra ; mais Céline faillit tomber à la renverse tant 
sa surprise fut grande. — Ce n'était pas lui, ce 
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n'était pas même un homme, c'était une femme 
de hante taille, ayant environ soixante ans, qui 
avait dû être bien dans sa jeunesse, mais qui 
pour le moment avait le iront plissé et l'air 
revéche. 

Celte femme était vêtue avec une minutieuse 
propreté, bien qu'elle n'eût qu'une simple robe 
de laine presque usée et de forme passée de 
mode ; elle portait aussi une coiffure qui pou- 
vait remonter à cinquante ans. C'était un béguin 
avec des barbes garnies de dentelles qui se rat- 
tachaient sur le devant de la tète, et formaient 
comme une espèce de fontange. Mais tout cela 
était blanc comme neige. 

Cette femme était madame Derozel, sans par- 
ticule, la maîtresse du logis et la parente de 
madame S... 

Nous savons que cette dernière avait dit à 
madame Frémont, les jours précédents, qu'elle 
lui enlèverait Céline pour l'envoyer chez une 
de ses parentes, dans un vieux château du côté 
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de Saint-Ouen. Or, voici comment les choses 
s'étaient passées. 

Madame Derozel avait toujours été l'amie 
intime de M. Verbois, le propriétaire de la voi- 
ture et du domestique qui avait amené Céline. 
Ce M. Verbois était un bourgeois aisé des envi- 
rons de Saint-Ouen. 

Il avait chargé son domestique d'aller vendre 
cette voiture, dont il voulait se détaire, à un in- 
dividu, à Paris, qui avait demandé à lavoir; 
mais le marché nes'étantpas conclu, le domes- 
tique la ramenait. 

Madame Derozel, qui était très-avare, avait 
prié madame S..., dans le cas où la voiture ne 
se vendrait pas, d'en profiter pour lui envoyer 
la jeune ouvrière ; c'était également convenu 
avec M. Verbois. 

Le domestique, sachant qu'il n'aurait qu'un 
triste pourboire de la vieille avare, n'avait pas 
jugé à propos de se déranger. La personne à la- 
quelle il devait vendre la voiture demeurait tout 
près de Saint-Sulpice. Alors il s'était entendu 



— 46 






avec madame S... et il avait été décidé qu'il 
prendrait la jeune ouvrière auprès de l'église, à 
le sortie du sermon. Il l'avait donc priée de lui 
donner rendez-vous dans cet endroit. 

Et comme madame S... amplifiait sur toute 
chosp, elle avait qualifié de château cette vieille 
maison de campagne. 

Ensuite Céline, qui n'était point à la conver- 
sation, nous le savons, quand il avait été ques- 
tion de cette afiaire, était à cent lieues de croire 
qu'il s'agissait dans cette lettre mystérieuse d'al- 
ler travailler pendant quelques jours à Saint- 
Ouen. 

Quant au cocher, dans cette soirée orageuse, 
il pensait, comme nous l'avons dit, que Céline 
savait où il la conduisait, parce que, évidem- 
ment, elle ne devait pas l'ignorer. 

Et s'il ne répondait qu'indirectement à ses 
questions, c'est que, la tète alourdie par quel- 
ques verres de vin et aussi par le vent qu'il fai- 
sait, elles n'arrivaient que faiblement à son 
intelligence. 11 l'avait d'ailleurs interrogée, et 
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après ses réponses il devait être tranquille ; il ne 
prévoyait pas qu'il y avait un quiproquo et 
qu'elle se croyait enlevée par un séducteur. 

Quant à madame Derozel, c'était effectivement 
un voyage imprévu qui l'avait obligée à s'absen- 
ter au moment où elle attendait une ouvrière. 
Elle avait un vieil oncle en province, dont elle 
était l'héritière, et qui, selon une personne qui 
revenait du pays, s'était trouvé subitement 
dangereusement malade; mais c'était une fausse 
nouvelle, et le vieillard se portait bien. 

Or, les frais de son voyage, une demi-journée 
d'ouvrière de perdue, tout cela la rendait de fort 
mauvaise humeur ; car madame Derozel, nous 
l'avons vu, était très-parcimonieuse. 

Le jardinier, qui venait une fois par semaine, 
et cette vieille femme infirme qu'elle avait prise 
parce qu'elle ne lui coûtait que la nourriture, 
étaient ses seuls serviteurs. 

Céline essuya l'orage. 

— Eh bien ! mademoiselle, lui dit-elle, vous 
êtes là les bras croisés, si vous aviez demandé à 
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la mère Jeanne une de mes robes, vous auriez 
commencé à la réparer. 

Céline restait saisie, cependant elle crut 
comprendre. 

— Mais, madame, de quoi s'agit-il donc? de- 
manda-t-elle. 

— De quoi il s'agit? je trouve la question 
charmante, vous devez bien le savoir. 

— Du tout, madame, veuillez, je vous prie, 
me donner une autre explication, dit-elle le 
cœur gonflé de larmes. 

— Ah ça, vous avez vu madame S... ma pa- 
rente, ce me semble ? 

— Je la vois quelquefois à l'atelier. 

— Est-ce que vous n'avez pas reçu sa lettre 
hier, car il paraît que samedi vous n'étiez pas 
chez madame Frémont ? , 

— Comment, c'est elle qui m'a écrit ? 

— Quelle singulière question ; avez-vous, oui 
ou non, reçu sa lettre? 

— Je l'ai reçue, madame, mais la signature 
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était indéchiffrable... Ah! vous êtes peut-être 
celle cousine dont elle m'a parlé ? 

Car un souvenir confus de l'entretien de ma- 
dame S... lui revint tout à coup à l'esprit et la 
mil sur la voie. 

—Mais sans doute, ne vous a-t-elle pas dit que 
vous en aviez pour plusieurs jours ici... A quoi 
songez-vous donc? 

— Permettez, madame, j'ignorais que ce fût 
à la campagne qu'elle voulût m'envoyer ; si je 
l'avais su, je ne me serais probablement pas en- 
gagéeà y aller... Je n'ai trouvé ici qu'une femme 
infirme qui n'a pu me donner de renseigne- 
ments et je croyais que... 

Céline ne savait que dire ; elle ne voulait pas 
avouer sa méprise et elle sentait que si elle en 
disait davantage elle allait paraître bien niaise. 

— Qu'est-ce que vous croyiez donc? dit ma- 
dame Derozel, arriver chez le grand Turc pour 
embellir son sérail? Tenez, ma chère petite, je 
ne comprends rien à tout ce que vous me dites, 
et n'ai pas le don de deviner les énigmes ; 
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lâchons pluiôt de rattraper le temps perdu. 

On se mit à l'ouvrage, madame Derozel mau- 
gréant, Céline moitié pleurant. Adieu encore 
une fois à ses amours romanesques. 

Ainsi on l'avait enlevée pour la chose peu sé- 
duisante de faire une robe, et en réparer d'autres. 
Et encore chez qui ? chez une vieille avare, et de 
plus très-revèche ? 

Elle avait déjà travaillé en dehors de son ate- 
lier, mais chez des personnes de connaissance 
qui la traitaient en amie. 

Elle regrettait beaucoup d'avoir accepté la 
proposition de madame S... sans l'avoir com- 
prise ; la pauvre enfant avait bien de la peine à 
retenir ses larmes. 

On conçoit qu'après tout cela, elle dut en avoir 
assez des aventures galantes. Elle se disait que, 
si elle avait pu prévoir les événements, elle au- 
rait encore mieux aimé rester chez elle, et épou- 
ser Thomas Bazu, malgré le peu d'attraits que 
l'idée de ce mariage lui offrait. 

Elle travailla, mais elle se sentait mal à l'aise. 
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11 fallut bien aussi qu'elle se rendit compte du 
lieu où elle était, et il s'en manqua peu que 
madame Derozel ne la traitât de sotte ; cepen- 
dant Céline n'était pas sotte, mais elle était 
jeune, et elle était naïve. 

Au dîner on servit le même mets que la veille 
et au souper également, ça ne variait pas, et 
madame Derozel ne la quittait pas de la journée. 
Quand vint dix heures, la vieille dame enfin 
la laissa seule et se retira dans la pièce voisine, 
cette chambre par laquelle devait, la veille, lui 
apparaître son bel inconnu, et Céline put respi- 
rer. Cette fois la nuit était calme, et elle n'avait 
plus de séducteur à redouter. 

Elle se coucha, et avant que de s'endormir 
elle rêva bien longtemps. Elle pensait à son vil- 
lage et à ses alentours si gais, aux longues pro- 
menades qu'elle faisait par la campagne, qui 
devait à cette heure reprendre sa riche parure 
de verdure et de fleurs ; à sa mère qui avait tou- 
jours eu pour elle ces petits soins qu'elle ne re- 
trouvait pas chez sa tante. 
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Elle revoyait sa petite chambre meublée avec 
coquetterie par sa tendresse, et si gaiement 
éclairée par le soleil levant ; elle la comparait 
au cabinet sombre et enfumé qu'elle occupait 
chez madame Dublin. 

Elle regrettait surtout son joli jardin dont les 
parfums, en été, arrivaient jusqu'à sa fenêtre ; 
il lui semblait déjà aspirer l'odeur des violettes 
et des giroflées, et elle avait besoin de revoir 
tout cela. 

Céline, le lendemain, se réveilla bien décidée 
à quitter cette maison; non, certes, elle ne res- 
terait pas un jour de plus dans une bicoque pa- 
reille. Et quand madame Derozel, à huit heures, 
entra chez elle, elle lui objecta qu'elle ne pou- 
vait rester, que sa tante, n'étant pas prévenue, 
devait être inquiète. 

Mais madame Derozel, qui engraissait et dont 
toutes les robes étaient à refaire, voulait qu'elle 
restât le temps convenu ; elle insista donc et 
adoucit son ton. 

Céline alors n'en parla plus, cependant elle 
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n'abandonna pas son idée, et quand vint l'heure 
du déjeuner, elle sortit dans la cour, et, comme 
les portes étaient toujours ouvertes, elle s'es- 
quiva sans demander rien à la vieille avare. 

Elle alla jusqu'aux premières maisons et s'en- 
quit d'une voiture qui la ramena à Paris, chez 
sa tante. 

Celle-ci, ne la voyant point rentrer, était allée 
chez madame Frémont, qui l'avait tranquillisée 
en lui disant qu'elle travaillait à Saint-Ouen. 
Madame Dublin gronda sa nièce de ce qu'elle 
ne l'avait pas prévenue de celte absence. Céline, 
qui ne voulait point lui parler de sa méprise au 
sujet de ce voyage, lui prétexta qu'elle n'en 
avait pas eu le temps, et tout rentra dans l'ordre 
accoutumé. 

Cependant, madame Micheleau avait recom- 
mandé à sa fille de revenir sitôt qu'elle s'en- 
nuierait. Quelques jours après, la jeune fille se 
détermina à retourner près d'elle. 

Madame Dublin, qui n'avait pas vu sa sœur 
depuis longtemps, consentit à partir avec elle. 
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Elles se concertèrent et résolurent de lui taire 
une surprise en arrivant le jour de son anniver- 
saire, gui tombait précisément à cette époque. 
Elles se mirent en route, et le surlendemain, 
quand elles arrivèrent, dans la soirée, chez ma- 
dame Micheleau, les parents et les amis lui sou- 
haitaient sa tète; c'était la famille Bazu et 
autres personnes de connaissance. 

N'ayant point averti qu'elles viendraient, on 
ne les attendait pas. Céline embrassa sa mère 
ainsi que ses amies, et en relevant les yeux, ils 
s'arrêtèrent sur ceux d'un jeune homme. Elle 
jeta un petit cri de surprise, car ce jeune homme, 
c'était lui; c'était son bel inconnu qui, de son 
côté, la regardait avec un étonnement mêlé d'un 
peu d'inquiétude. 

— Quel est donc ce monsieur ? demanda-t-elle 
tout bas à sa mère. 

— Ce monsieur ? répondit celle-ci, eh bien, 
mais... c est Thomas Bazu. 

— Est-ce possible ? 



Celui-ci, revenu de sa surprise, s'était appro- 
ché d'elle : 

— Quelle heureuse circonstance, mademoi- 
selle, de vous retrouver ici, lui dit-il...; et quand 
je me permettais, à Paris, de vous taire la cour, 
je ne me doutais guère que vous étiez cette Cé- 
line que j'ai vue si petite et à laquelle mon père 
me destinait. 

— Mais, moi-même, monsieur Thomas, si on 
ne m'eût pas dit votre nom?... Mais comment 
se fait-il qu'on vous rencontre à Paris quand on 
vous croyait à Marseille ? 

— Vous n'avez donc pas su que j'avais quitté 
Marseille? 

— Je ne m'en suis point informée. 

En effet, depuis deux mois, le jeune homme 
était à Paris, et il y avait trois jours seulement 
qu'il était dans sa famille. 

Si Céline s'était encore trompée dans ses con- 
jectures, elle ne pouvait, cette fois, en être 
fâchée, car elle s'était évidemment bien méprise 
sur les avantages physiques du fils de son voisin. 
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- En fait d'aventures romanesques, si elle n'eut 
que celle-là, elle en valait bien une autre. 

Quant au père Bazu, témoin de l'événement, 
il ressentit une grande joie en voyant que le 
hasard réalisait ses vœux ; car lui et madame 
Micheleau, au moment où Céline arrivait, réflé- 
chissaient au moyen de la faire revenir. 

Enfin Céline épousa Thomas qui, avec la dot 
de sa femme et quelque crédit, acheta à Paris 
un magasin de nouveautés qui, grâce à leurzèie, 
fut, en peu de temps, bien achalandé. 

Depuis longtemps madame Bazu ne rêve plus 
l'amour avec les gentilshommes, mais elle leur 
vend des étoffes ainsi qu'à leurs femmes. 



FIN LE L'ENLÈVEMENT DE CÉLINE , 



LES AMOURS D'UNE VIOLETTE 



- a-V&cp&'D - 



Quand vous entrez dans un parterre, n'éprou- 
vez-vous pas une sensation bien douce à la vue 
de ces massifs de fleurs de nuances si variées, de 
formes si différentes, et dont le parfum vous eni- 
vre? 

On se croit transporté dans unmondededélices 
inconnues, tout saturé d'essence divine, qui ap- 
partient cependant encore à la terre. 

Ces fleurs ont une âme, une vie ; elles vont 
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chacune ou découvrir un avenir ou dévoiler un 
passé. 

L'une, douce et mélancolique dans sa grappe 
pendante, semble pleurer sur un joli péché, sur 
une faute passée. 

L'autre, sombre et taciturne dans son entou- 
rage de feuillage., paraît s'être retirée du monde; 

Celle-ci est mutine et coquette dans sa pose, 
dans sa courbe gracieuse. 

Celle-là est spirituelle et rusée dans les pétales 
fins et serrés qui forment sa corolle. Cette autre, 
si frêle et si délicate, est une blanche jeune fille 
soupirant après un vain songe et se mourant 
d'un mal inconnu. 

Cette autre encore, qui s'élève au-dessus de 
ses compagnes, étalant ses riches nuances de 
pourpre, semble les défier en beauté. 

Toutes ces fleurs ont un caractère, expriment 
une pensée, c'est comme un essaim de jolies 
femmes. 

Aujourd'hui, lecteurs, nous allons vous racon- 
ter l'histoire d'une violette. 
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C'était par un beau jour d'avril. 

Un jardinier parcourait les plates-bandes d'un 
parterre ; il bêchait et sarclait, afin de dégager 
des mauvaises herbes les fleurs qui commençaient 
à se montrer. 

Il arriva bientôt auprès de quelques violettes 
qui sortaient de terre et qui étaient venues là 
parla main delà nature. 

Le jardinier hésitait s'il devait laisser ou mas- 
sacrer les petites audacieuses qui avaient osé 
venir là sans sa permission. 

La bêche implacable suspendue sur leurs tètes, 
les pauvrettes, effrayées et tremblantes, se pres- 
saient l'une contre l'autre, et dans leur langage 
rustique, elles disaient au jardinier: 

— Je vous en prie, mon bon monsieur, ne 
nous tuez pas? Quel mal avons-nous lait de naî- 
tre sur ce lit de gazon? Nous ne lerons pas grand 
bruit entre ce lis et ce rosier, c'est à peine si Ton 
nous apercevra. Laissez-nous vivre, et puisque 
le bon Dieu nous a mises là, ne détruisez pas ce 
que le bon Dieu a fait. 
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Cependant la bêche allait retomber sur elles, 
quand sur ces entrefaites arriva la dame du logis 
qui ordonna de laisser les violettes. 

Les pauvres petites, heureuses d'échapper 
à la mort, envoyèrent à leur protectrice leur par- 
fum en signe de reconnaissance. 

Puis, s'ébattant joyeusement sur le gazon, 
diaprant la verdure de leurs nuanceschatoyantes, 
elles se cachaient dans l'herbe, frileuses et crain- 
tives, pour se préserver de la froidure d'une nuit 
d'avril. 

A l'aurore, elles babillaient entre elles, riaient 
et folâtraient au souffle de la brise. Heureuses 
du présent, insouciantes de l'avenir, elles crois- 
saient là, n'enviant rien au monde et ne deman- 
dant à Dieu qu'une goutte de rosée, qu'un doux 
rayon de soleih 

Bientôt elles virent les roses ouvrir leurs frais 
calices, et le lis éblouissant de blancheur s'éleva 
majestueusement au-dessus d'elles. 

Puis les brillants papillons vinrent courtiser 
toutes ces fleurs. Mais les pauvres violettes avaient 
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souvent pour courtisans de vils insectes : c'était 
une araignée dont les longues pattes, en s'allon- 
geant sur elles, les faisaient frissonner de dégoût; 
ou bien encore un hanneton à l'agonie qui pas- 
sait lourdement sur leurs corolles, cherchant le 
pied de quelque plante pour y creuser son tom- 
beau . 

Cependant, parmi ces violettes, il en était une 
plus sombre et plus rêveuse que les autres. 

Elle touchait la terre, et elle rêvait le ciel, elle 
rêvait la gloire ; il est vrai qu'elle recelait dans 
sa tète brune et azurée plus de poésie et d'inspi- 
ration que bien des fleurs cultivées. 

Elle savait charmer par son esprit et ses douces 
causeries. Elle s'était même attiré quelques cour- 
tisans. 

Les violettes ses compagnes en étaient bien un 
peu jalouses, et les roses s'en indignaient quel- 
quefois. 

— Mais qu'a-t-elle, cette petite violette, di- 
saient-elles, pour attirer ainsi les papillons ? 
Et tout le parterre disait en chœur : 
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— C'est une orgueilleuse, c'est une pédante ! 
Les quolibets pouvaient. 

Et la violette aux nuances fines souffrait d'être 
si mal comprise ; elle pleurait sur son lit de feuil- 
lage; puis le matin venait : oubliant les soucis 
de la veille, elle livrait sa fleur humide à la brise, 
et un doux rayon de soleil venait sécher les 
larmes de la nuit. 

— Que 3e suis malheureuse d'être si petite, 
disait-elle, si j'étais un peu plus grande, on me 
trouverait sans doute plus d'esprit. 

— Vous voudriez tant seulement être comme 
moi, n'est-ce pas, ma chère violette, lui riposta 
naïvement la pelite Jacinthe, sa voisiné, qui se 
croyait très avisée parce qu'elle avait quelques 
centimètres de plus. 

_ Est-elle orgueilleuse, pour une violette, dit 
une autre en exhalant avec son parfum toute sa 

colère. 

Nous l'avons dit, la violette avait inspiré de 
la jalousie ; les jacinthes surtout aimaient à nié- 
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dire d'elle ; car elles se trouvaient très-offensées 
de ce qu'elle voulût les dominer. 

Cependant notre héroïne, un jour, crut son 
mérite assez grand pour le montrer au peuple 
parfumé, et de sa petite voix mélodieuse elle ra- 
conta un drame plein de larmes sur les amours 
malheureux d'une ileur et d'un papillon. 

Ce récit, qu'elle puisa au fond de son cœur, 
avait ému et charmé tout le parterre. 

Elle crut ainsi s'attirer la bienveillance et aussi 
quelques éloges, mais elle fut bien trompée dans 
son at lente. Les roses la dédaignèrent, et le lis 
su perbe, le sou verain du parterre, secoua sa blan- 
che et noble tète et ne daigna pas abaisser ses 
regards jusqu'à la pauvre petite plante qui pleu- 
rait à ses pieds. 

Et la violette se lamentait sous la feuillée, 
maudissant l'injustice des fleurs et des papillons. 

Puis elle se pencha tristement sur sa tige; plus 
rien ne la charmait, ni le chant des oiseaux ni 
le murmure du ruisseau. Le souffle de la brise, 
le cri de l'insecte dans l'herbe, tout l'importunait. 



w — 









Et dans sa détresse, elle regrettait que la bêche 
du jardinier ne l'eût pas massacrée au jour de sa 
naissance. 

— Oh ! laissez-moi mes doux rêves et mon 
inspiration, disait-elle aux fleurs qui l'entou- 
raient ; ainsi vous, joli bouton de rose, qui vous 
penchez vers moi d'un air riant et vainqueur, 
si deux doigts traîtres et cruels étreignaient 
votre corolle et l'empêchaient de s'ouvrir, oh ! 
dites, ne gémiriez-vous pas sous l'étreinte ? ne 
crieriez-vous pas grâce? ne demanderiez-vous 
pas l'air et la liberté? 

C'est en vain qu'elle eût voulu l'oublier, la 
violelte sentait qu'elle pouvait être quelque 
chose, elle, qu'un rayon de soleil avait amenée 
là et qu'un vent d'orage pouvait emporter. 

N'ayant pu attirer l'attentiou des roses et des 
lis, elle voulut être remarquée quand même, elle 
se montra trop, au risque, l'imprudente ! de se 
faire cueillir par quelques promeneurs amateurs 
de la violette. 
Un jour elle vit un papillon, le plus joli, le roi 
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par sa beauté. Mais il restait à distance, il ne 
voltigeait que dans les régions élevées, c'est-à- 
dire sur les plus grandes fleurs. 

—Oh' que je voudrais être rose, dit-elle, pour 
être plus près de lui ! 

Et la petite ambitieuse se dressait sur sa tige 
fine et souple, comme si elle eût voulu se met- 
tre de niveau avec les grands. 

Le papillon fut indigné, et quand le souverain 
d'une cour s'émeut, toute la cour s'émeut avec 
lui. Le temps s'obscurcit. 

La violette vit sur elle fondre l'orage. 

Elle rentra sa petite tète sous la verdure, non 
sans essuyer quelques bourrasques qui la firent 
frissonner sous ses feuilles. 

Le lendemain, pour détruire l'impression 
fâcheuse qu'elle avait fait naître parmi le peuple 
ailé, elle se fit modeste et timide... mais ce fut 
en vain. 

Le papillon vint, il l'effleura de son aile, lui 
dit adieu et disparut. , , 
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A cet adieu, elle pâlit comme si une brise 
glacée était venue la frapper sur sa tige. 

11 était l'être idéal qu'elle avait rêvé ; elle l'ai- 
mait, et c'était au moment où elle sentait tout 
le prix de son bonheur qu'elle le perdait ! Elle 
suivit longtemps son vol. 

Puis, le soir, bien cachée sous ses feuilles, 
elle disait tout bas : 

— Oh ! reviens, mon joli papillon aux ailes 
transparentes, et dont les couleurs suaves et 
pures font rêver le ciel ; laisse-moi suivre ton 
vol gracieux et léger dans cette atmosphère où 
tu vis et où je ne puis vivre avec toi. 

Viens près de moi, ta vue me plaît et me fait 
plus de bien que la goutte de rosée, que le 
rayon de soleil que Dieu m'envoie. 

Et la pauvre fleur, le cœur palpitant d'espé- 
rance, au moindre souffle du vent, au léger bruit 
de l'insecte, regardait entre le feuillage pour 
voir si le volage papillon ne venait pas. 
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Hélas! il ne revint pas, et la violette mourut. 

Si vous êtes né dans une classe obscure, con- 
tentez-vous de votre modeste position, n'enviez 
point les grandeurs et la gloire, ce désir vous 
serait fuaeste. 



FL\ DES AJIOURS D'UNE VIOLETTE. 



UN MONDE DANS UN PRESSE-PAPIER 



CONTE FÉERIQUE. 



C'était à l'époque où j'habitais encore Ven- 
dôme, un certain jour du mois de mai, on m'ap- 
porta un presse-papier que je venais de gagner 
à la loterie au profit des pauvres. 

C'était un petit globe de cristal qui pouvait 
tenir dans la main, et dont le fond portait des 
dessins incorrects, presque sans forme et de 
nuances très-variées. 

Cela formait un amas de couleurs qui donnait 
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assez l'idée, quand on faisait mouvoir le globe, 
de petites fleurs s'agitant dans un espace 
comme liquide. 

Ce que je remarquai principalement, était un 
objet qui semblait surnager à la surface et dont 
je ne pouvais distinguer la nature, bien qu'il me 
parût plus paifait que les autres. 

Ce petit globe, pour moi qui avais déjà écrit 
Les Malheurs d'une Rose, me fit l'effet d'un 
monde de fleurs qui me tombait du ciel, mais 
un monde en miniature. 

Le Christophe Colomb qui eût voulu le décou- 
vrir eût pu aller le chercher dans la corolle 
d'une rose, il en avait la forme et les dimensions. 

Cependant, bien qu'il fût irais et joli, et qu'il 
m'intéressât beaucoup, il ne laissait pas que de 
m'embarrasser. 

Cet univers ne semblait pas formé, il n'offrait 
encore qu'un amas de couleurs, où la pourpre se 
mêlait à l'or, à l'émeraude et au blanc pur des 
lis. C'était, enfin, une confusion de richesses de 
nuances, sans forme distincte. 
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Il n'y manquait rien dans ce petit monde, il 
y avait les fleurs et aussi l'eau qui devait entre- 
tenir leur fraîcheur, et cette forme plus parfaite 
qui m'avait frappée tout d'abord, était proba- 
blement le soleil. 

Mais tout paraissait sans ordre, c'était comme 
le monde avant la création. Ensuite il était si 
petit que l'œil humain ne pouvait trop définir 
ce qu'il renfermait. 

J'aurais pourtantbien voulu en raconter l'his- 
toire; mais comment définir tout ce chaos, 
comment classer et mettre en ordre cet univers? 
C'était une besogne assez difficile, toutefois j'y 
essayai. 

— Dieu, l'être parfait, a bien mis six jours, 
dit-on, à créer notre monde, il faut bien six se- 
maines à la femme, cet être imparfait, pour 
débrouiller et mettre au jour un monde de fleurs. 

Or, un beau soir, je pris la plume. Mon presse- 
papier était sous mes yeux ; la lueur de ma 
bougie se reflétait dans le cristal et semblait 
inonder de soleil le petit parterre. 
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Je cherchais des idées, et je n'en trouvais pas, 
j'invoquais en vain l'inspiration, l'ingrate me 
fuyait, si bien que le sommeil me gagna. 

— Ma foi, dis-je, fera le monde qui voudra, 
j'aime mieux dormir ! 

Là-dessus, laissant mon presse -papier sur ma 
table, je soufflai ma bougie et je me couchai. 

Mais pendant mon sommeil, mes yeux restè- 
rent fixés par la pensée, sur la voûte transpa- 
rente qui recouvrait le monde de fleurs. 

Bientôt ce monde s'agrandit sous mon regard, 
et en acquérant d'autres proportions, il s'anima 
et changea d'aspect. 

L'eau se réunit au milieu du parterre et décri- 
vit un ruisseau limpide, comme le cristal dont 
il sortait. Puis toutes les fleurs se levèrent comme 
une forme vague, indécise d'abord, puis elles 
devinrent parfaites, admirables! 

Tout à coup je me sentis saisir par des mains 
invisibles, et je fus transportée dans le monde 
cîe cristal. 
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Je regardai autour de moi, et à chacun de mes 
regards apparaissait une fleur nouvelle. 

Couchée au bord du ruisseau, je ressentais 
quelque chose d'indicible. 

Une douce clarté régnait dans le parterre, ce 
n'était plus la nuit, mais ce n'était pas encore 
le jour, et cette lumière incertaine portait à la 
rêverie. 

L'air était tiède, les grappes dorées d'un 
ébénier pendaient sur mon front et m'enivraient 
de leurs parfums. 

L'eau coulait à mes pieds se heurtant contre 
les roseabx, et son bruit doux et léger comme 
une plainte amoureuse, comme le bruit d'un 
baiser apporté par la brise, se mêlait à la note 
harmonieuse d'un oiseau matinal. 

Alors une forme élégante et gracieuse se 
dessina devant moi; c'était une jeune femme 
dont la beauté rayonnait sous des voiles de gaze 
et de dentelles, et une couronne de fleurs ornait 
son front pur et blanc. 

Ses lèvres s'entr'ouvrirent dans un doux sou- 
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rire et laissèrent entrevoir ses dents humides qui 
ressemblaient à de petites gouttes de lait, fil- 
trant entre deux feuilles de rose. Elle s'avança 
vers moi. 

— Je ne suis plus femme, me dit-elle, je suis 
fleur, et elle s'éloigna. Et comme dans ces effets 
de fantasmagorie, en s'éloignant, ses proportions 
diminuèrent graduellement, et la corolle d'une 
rose blanche se referma sur elle. 

Ce fut aussi une charmante petite fille, qui 
s'éleva d u sein de la verdure comme une blanche 
et mignonne pâquerette. 

Posant ses deux petits doigts sur ses lèvres 
vermeilles, elle me dit : 

— Je ne suis plus une enfant, je suis insecte, 
et je cours prendre ma place. 

Et vive et légère, elle courut jusqu'au bord 
du ruisseau, et s'élança sur l'eau. Elle avait changé 
de forme. Celait une demoiselle aux longues 
ailes de gaze, glissant sur la surface des eaux, 
et scintillant comme une perle sur les nénu- 
phars et les roseaux. 



11 n'y avait plus aucun être humain dans ce 
petit monde, et cependant tout était gai et 
animé, tout souriait et charmait sur cette terre 
de délices, sous ce ciel embaumé. 

Ces fleurs agitées par la brise riaient et folâ- 
traient comme de folles jeunes femmes, elles se 
penchaient vers moi, me parlaient, me con- 
viaient à leurs festins de rosée, et à leurs fêtes 
parfumées. 

Le jour commençait à poindre, et peu à peu 
les objets devinrent plus distincts. J'éprouvais 
une sensation impossible à décrire. C'était une 
sorte de malaise qui n'était pas sans charme, 
c'était enfin une ivresse des sens où se mêlait 
parfois de la souffrance. 

Toutes ces fleurs me tiraillaient, et se dispu- 
taient en quelque sorte mon âme et ma pensée. 
, — Invoque l'ange des fleurs, me disaient-elles, 
change de forme et reste parmi nous ? 

Je les entendais, mais je ne les comprenais pas 
toujours, j'étais femme, et il eût fallu que je 
fusse fleur. 
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Bientôt le soleil ouvrit ses rideaux de pourpre, 
et vint caresser de son rayon les belles habitan- 
tes du parterre. 

Un vent frais, secouant la corolle des roses, fit 
tomber la rosée de la nuit, qui semblait, en tom- 
bant de dessusses rondeurs vermeilles, les perles 
d'nn collier se détachant du cou blanc et rosé 
d'une jolie femme. 

Agitées par la brise, elles s'inclinèrent devant 
le beau camélia, le souverain dans cette 
partie du royaume, dont la blanche et noble tête 
s'élevait au-dessus des autres, et le gracieux sou- 
verain leur répondit avec beaucoup de cordialité. 

Ce doux soleil m'avait fait du bien, je me re- 
gardai, et je vis sortir de dessous un pli de ma 
robe un gentil papillon; il voltigea autour de 
moi, et me dit d'une voix qui faisait plaisir à 
l'oreille comme la douce sonnerie d'une montre 
d'or : 

— Change de forme, sois papillon et vins 
avec nous. 

11 s'élança dans l'espace, alla se pos .r -u • une 



anémone et la couvrit de ses belles ailes, comme 
un amant jaloux de la beauté de sa maîtresse 
la cache à tous les regards. 

Ranimée par cette douce nature, j'essayai de 
me lever, et à mesure que je regardais, cette terre 
informe prenait à mes yeux une nouvelle parure. 
Des massifs de fleurs de toutes nuances, des roses 
blanches et roses divisées par groupe, croissaient 
non loin du ruisseau. 

C'était encore de charmants bosquets coquet- 
tement fleuris, coquettement ombragés ; c'était 
aussi ce ruisseau transparent, capricieux dans 
ses détours, et se perdant en murmurant sous 
des touffes de feuillage. 

Le soleil en montant graduellement à l'ho- 
rizon vint bientôt inonder tout le parterre. 

Je souffrais sous cette forme humaine, je fis 
un effort, et vaincue par la douleur, j'articulai 
ces mots : 

— Ange des fleurs, si je dois rester longtemps 
sur cette terre, fais-moi, je te prie, changer de 
orme ! 
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Je n'eus pas sitôt prononcé ces paroles, que les 
sons harmonieux d'une musique lointaine se fi- 
rent entendre ; une voix mâle et d'un beau tim- 
bre s'éleva du sein des fleurs, un buisson de 
roses s'ouvrit, et livra passage à un Génie de 
haute taille et d'un maintien digne et gracieux. 

Ses cheveux argentés formaient une blanche 
auréole sur son front noble et imposant, et les 
roses, en l'effleurant sur son passage, avaient 
laissé de leur fraîcheur sur ses joues. 

Il était revêtu d'une tunique d'une blancheur 
de neige, et, sur ses épaules, se rattachaient gra- 
cieusement des ailes de pourpre et d'azur. 

11 tenait à la main une petite baguette d'or, 
et, s'avançant d'un pas lent et grave : 

— C'est moi qui suis le Génie que tu invoques, 
me dit-il, en arrêtant sur moi son regard doux 
et bienveillant. Une mission t'est échue sur cette 
terre, une faveur t'est accordée par nous; tu es 
appelée, sinon à donner l'existence aux fleurs, 
du moins à en faire un monde vivant et par- 
lant, et aujourd'hui ta tâche doit s'accomplir. 



1 
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Je suis donc à tes ordres, car il est essentiel que 
tu subisses plusieurs transformations, pour con- 
naître plus particulièrement les mœurs des habi- 
tants de ce royaume que tu dois habiter. Or, en 
ce moment, parles; que veux-tu être? 

Saisie d'étonnement, je regardai le beau Génie 
sans pouvoir proférer une parole. 
Sortant enfin de ma torpeur, je lui répondis : 

— S'il est vrai que vous ayez le pouvoir de me 
faire changer de forme, j'avoue, mon beau Gé- 
nie, que, pour le moment, je ne serais pas fâ- 
chée d'être un papillon, pour étudier, comme 
vous le désirez, le caractère des habitants de 
cette nation dont je dois raconter l'histoire. 

— Sois papillon! dit le Génie. 

Il me toucha de sa baguette magique et dis- 
parut sous un massit de lilas. — J'éprouvai une 
commotion assez douloureuse et j'avais changé 
de forme : j'étais papillon. 



Je m'élançai au bord de la rivière et voltigeai 
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sur les fleurs. Je profitai de ma position, je 
voyageai et j'observai. 

Ce peuple de fleurs et de papillons aux mœurs 
paisibles, au caractère enjoué, s'entendait à mer- 
veille. 

Les roses blanches étaient les grandes dames 
de ce lieu; elles avaient en elles ce cachet d'élé- 
gance et possédaient cette exquise délicatesse 
de langage et cette finesse de tact qu'on ren- 
contre toujours chez les personnes de distinc- 
tion. Elles se ralliaient toutes à la rose unique, 
qui fleurissait fraîche et charmante-piès du beau 
camélia, le souverain du parterre. 

D'un autre côté, des groupes de roses aux 
couleurs vermeilles ne le cédaient en rien aux 
premières pour la beauté et l'élégance, non plus 
que pour l'esprit. 

De jolis papillons, gais et charmants, volti- 
geaient de la rose à la blanche, butinant l'une, 
coquetant avec l'autre, et sans distinction de 
rang; ils se posaient toujours sur la plus belle, 
rien de plus naturel. 
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Hormis quelques petits coups d'épines d'un 
côté, raccommodés par quelques caresses de 
l'autre, quelques médisances par-ci par-là, quel- 
ques bons petits propos lancés adroitement et 
sur lesquels le souverain du parterre, qui était 
bon et pacifique, se montrait indulgent, cette 
nation offrait l'aspect d'une société parfaite. 

Sous la forme de papillon, j'étais très-incons- 
tante dans mes goûts, mais ma nature repre- 
nant le dessus, je me souvins que j'avais été 
femme, et je voulus être fleur. — J'invoquai le 
Génie. 

Aussitôt les sons d'une musique enivrante se 
firent entendre ; celui-ci sortit du sein des fleurs 
et je lui demandai à être violette. 

11 me toucha de sa petite baguette d'or, et je 
devins violette. 



Il 
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Je me cachai bien timidement sous mon feuil- 
lage; papillon j'avais visité les fleurs, violette je 
fis connaissance avec quelques insectes. 

Outre les papillons qui venaient en première 
ligne, on en remarquait encore d'autres très- 
brillants : c'étaient la jolie cétoine à la robe aux 
somptueux reflets et l'insecte de la vierge, la 
gentille coccinelle, aux couleurs riches et va- 
riées. 

Quelques grillons tapageurs troublaient aussi 
le silence des nuits. 
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Il y eut également une peuplade de hannetons 
qui n'y resta qu'un temps déterminé. 

Les hannetons, dans le principe, se mon- 
trèrent assez supportables. Tant qu'ils respec- 
tèrent les jeunes arbrisseaux et les plantes pré- 
cieuses, tant qu'ils se tinrent réservés dans leurs 
courses aériennes et assez sobres dans leurs 
repas, on vécut avec eux en bonne intelli- 
gence. 

Mais, un jour, excités par quelques grands 
papillons aux couleurs équivoques, ils s'émanci- 
pèrent et commirent une contravention aux 

lois. 

Ils se réunirent, se concertèrent et se trou- 
vèrent bien honnêtes de se contenter de si peu 
quand ils pouvaient jouir de beaucoup. 

Or, un beau soir, à la brune, lorsque le calme 
succéda à l'agitation du jour, lorsque le papillon 
reposait dans sa couche vermeille, sur le sein de 
la fleur préférée, quand celle-ci, la corolle demi- 
close, versait l'ambroisie sur la terre, exhalant 
son parfum le plus suave, les hannetons, disons- 
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nous, s'élancèrent dans l'espace et ravagèrent 
lout sur leur passage. 

C'est-à-dire qu'à l'état de larve, ils se promet- 
taient de passer une partie de leur existence 
au pied des arbrisseaux- ou des plus belles plantes 
et de ronger leurs racines, et, à l'état d'insecte 
ailé, ils attaquaient les jeunes pousses et pil- 
laient les tendres bourgeons. 

Tous ces méfaits, comme on le pense, éveil- 
lèrent sur eux l'attention de la police, d'autant 
plus qu'ils finirent par ne plus se faire aucun 
rcrupule; ils ne respectaient rien, ils devinrent 
même d'une fatuité insupportable. Il parait 
qu'une rose avait eu beaucoup à souffrir desbru- 
t Alités de l'un d'eux, et un rosier, disait-on, avait 
été gravement indisposé par la voracité de l'un 
des fils de ces messieurs (1). 

On n'essaya plus de corriger ce peuple ingrat, 
mais pour que de si fâcheux événements ne se 
renouvelassent plus, on songea à mettre fin à 
leurs désordres. 

(1) Voiries Malheurs d'une Rose 
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A cet effet, les grands et les notables tinrent 
conseil ; on délibéra et l'on arrêta ce qui suit : 

« Considérant que ces hannetons dévasta- 
teurs n'étaient bons qu'à faire enrager les 
plantes; 

« Considérant qu'ils apportaient le désordre 
dans cet univers parfumé où tout était grâce et 
beauté ; 

« Considérant enfin qu'ils volaient lourdement 
sur tout ce qu'ils rencontraient, qu'ils étaient 
d'une gourmandise sans exemple, et en résumé 
très-nuisibles, on décida qu'ils seraient expulsés 
du royaume. » 

On songea donc à leur donner avis de cette 
décision; on prit pour cet otfice le grillon le 
plus tapageur de l'endroit, et on lui enjoignit 
de le publier par toute la contrée. 

L'insecte se mit en route et, avec sa discor- 
dante musique, il fit entendre, par ordre des 
autorités : « Que les hannetons petits et grands 
eussent à partir dans le plus bref délai, ou sans 
quoi ils ne verraient pas une autre aurore, car, 
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h nuit même, ils devaient tous et sans rémis- 
sion passer dans Je gosier de quelques oiseaux 
nocturnes, très-affriandés de leur personne et 
arrivés tout exprès pour les dévorer » (1). 

A cet ordre, qui n'admettait pas de réplique, 
les hannetons, saisis de frayeur, se disposèrent 
à partir. 

Et le même soir, à la chute du jour, sans même 
oser jeter un dernier regard sur les jeunes ar- 
brisseaux et sur les tendres bourgeons qui leur 
avaient procuré des moments si délicieux, ils 
s'enfuirent à tire d'aile du royaume des fleurs. 

Ainsi débarrassées de leurs en nemis, les plantes 
se crurent en toute sécurité. 

Cependant, pour étudier les mœurs de cette 
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(i) 11 est incontestable que les hannetons proprement dits 
sont les insectes les plus dévastateurs de nos contrées. Ils sont 
gourmands, pillards et très-voraces. Ils ne respectent rien 
dans les jardins et les vergers ; ils font enfin la désolation des 
jardiniers et des pépiniéristes. 

En conséquence, les liannetons de cette fable ne peuvent 
que faire allusion, sinon aux malfaiteurs consommés qu'on 
rencontre daus notre monde, du moins à cette multiiude de 
gens qui ne vivent que de vols et de rapines. 
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nation dans toutes ses classes, je sentis qu'il me 
fallait changer plusieurs fois de forme, comme 
le Génie l'avait prévu. Je l'invoquai donc pour 
la troisième fois, et, désirant un peu grandir, je 
lui demandai à être marguerite du printemps. 

Je naquis non loin d'un bouton d'or, qui s'ou- 
vrait gaiement près d'une rose blanche et qui 
brillait à ses pieds comme une perle d'or tombée 
de la parure d'une grande dame. 

11 souriait coquettement au soleil et de sa tète 
ronde et scintillante semblaient jaillir des étin- 
celles, si bien qu'il attira l'attention de sa noble 
voisine. 

— Elle est gaie et gentille, cette petite fleur, 
dit-elle aux roses ses sœurs; elle a ma foi de 
l'esprit; laissons-la s'ébattre à nos pieds, elle 
nous distraira. 

Et le petit bouton d'or, entendant cela, en fut 
flatté, sans doute; cependant, il fut pris d'une 
certaine inquiétude, et il me dit : 

— J'aimerais mieux n'être pas né dans cet 
endroit, je suis trop près de la rose blanche; je 
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lui plais en ce moment, mais les grands sont 
parfois capricieux; si un jour je venais à ne plus 
lui plaire, moi, pauvre petit, il pourrait m'ar- 
river malheur : ses rameaux s'étendent loin, 
elle m'étoufïera sous ses rameaux. 

Je compris les craintes du bouton d'or, et moi, 
qui n'étais pas plus haule que lui, je tremblai à 
mon tour. J'appelai donc le Génie pour qu'il me 
fit changer de place, et, par cette occasion, je 
devins jacinthe. 

Sous cette forme, j'eus pour voisine une petite 
verveine rose, espiègle et fort gentille, qui ve- 
nait de s'ouvrir au pied d'une tulipe, très-élevée 
sur sa tige et d'une beauté ravissante. 

Cependant la tulipe regardait le ciel, ouvrant 
sa corolle vide pour ne pas dire grand'chose, 
comme certaines jolies femmes qui n'ont que la 
beauté en partage. 

Tout près de la verveine s'épanouissait une 
large pivoine à la robe de pourpre, qui prenait 
chaque jour plus d'embonpoint et menaçait d'é- 
touffer la fleurette sous sa puissante personne. 
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La petite verveine rose s'ébattait gentiment 
sur la plate-bande, jetant ses pousses de ci et de 
là, sans oser regarder les fleurs plus grandes 
qu'elle. 

Elle étendait ses rameaux flexibles, comme 
pour re.ioiudre une autre verveine de sa famille. 

La tulipe l'aperçut à ses pieds. 

— Voyez donc cette verveine? dit-elle à son 
opulente voisine. Trop faible pour grandir, la 
vaniteuse rampe sur le sol, allongeant tant 
qu'elle peut ses rameaux comme pour occuper 
une plus grande place parmi nous. 

Ce propos agaça la petite verveine. 

— Vous êtes grande et superbe, vous, ma belle 
dame, lui répliqua- t-elle, et votre tige est élan- 
cée, mais ce qui est fâcheux pour vous, c'est que 
votre tète est creuse, après vos trois feuilles que 
vous nous arrondissez en forme de gobelet, vous 
n'avez plus rien à nous dire, et je doute que la 
gloire aille vous visiter. 

— Cette petite est délicieuse, dit à son tour 
la pivoine, sa tige est rnince à faire pitié, sa tète 
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rase la terre, et elle se permet d'avoir du rai- 
sonnement. 

La petite verveine, comme on le voit, ne se 
laissait point facilement marcher sur les pétales, 
et elle lui repartit : 

— Quant à vous, ma noble voisine, votre tige 
est robuste et votre couleur éclatante, et je m'in- 
cline devant votre grandeur, mais permettez- 
moi de vous faire observer que votre précieuse 
personne acquiert de jour en jour de telles pro- 
portions, que si elle continue elle se verra bien- 
tôt obligée de nous servir bon gré mal gré de 
parasol. 

— Quelle petite effrontée! interrompitla tu- 
lipe, qui tenait en grande estime la pivoine, à 
cause de sa splendeur, et qui se faisait parfois 
flatteuse pour lui plaire. — Pauvre petite, va! 
si ma belle et puissante amie se mettait seule- 
ment à s'effeuiller, elle te noierait sous la pluie 
abondante de ses riches feuilles. 

— Quant à cela, risposta la verveine, la pi- 
voine est riche en feuilles, on ne peut nier qu'elle 
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ne soit splendide de ce côté ; mais elle se drape 
avec tant d'éclat dans sa robe de pourpre et dans 
ses somptueux atours, que selon quelques-uns, 
elle en est comme bouffie d'orgueil. 

La verveine paya cher son audace : la pivoine 
se gonfla tellement dans son dépit, que sa corolle 
éclata et fit pleuvoir sur elle une si grande abon- 
dance de pétales, que la pauvre petite faillit en 
être écrasée. 

Si bien que craignant moi-même être enterrée 
sous ces riches débris, je priai le Génie de me 
faire changer de forme, et je devins balsamine. 

Je naquis près d'un muguet, qui s'ébattait au 
pied d'un grand dahlia de couleur amarante, 
et charmant de sa personne. 

Le petit muguet, fleur blanche et coquette, 
mutine et gracieuse, riait et folâtrait au souffle de 
la brise, bile courbait finement ses clochettes 
délicates devant les roses blanches, et semblait, 
en se jouant, leur demander pardon d'avoir pris 
leur couleur. 

Et la rusée, pour mieux cacher son jeu, se dé- 




— 92 — 

robait sous sa longue feuille verte, qui l'enve- 
loppait des pieds à la tète, comme un riche man- 
teau d'émeraude. 

Cependant par une faveur toute spéciale, ou 
plutôt* par un caprice de la nature, un impé- 
rial (1) de mine fière et imposante, en s'ouvrant 
au-dessus d'elle, lui posa par hasard sa cou- 
ronne aux couleurs d'or et de rubis sur la tèle. 

La fleur fut enchantée de l'événement, elle 
était coquette et la couronne lui seyait bien. 

Cette circonstance eut pour effet d'amener 
quelques propos parmi les fleurs. 

— Voyez donc comme elle est fière sous sa 
couronne d'occasion, cette petite, dit le beau 
dahlia amarante, elle se croit au moins une 
rose blanche où an lis couronné. 

La fleurette avait la repartie vive. 

— Et vous, mon grand rougeaud, lui répliqua- 



it) On sait que l'impérial est une très-helle fleur, élevée sur 
sa tige, et qui a la forme d'une couronne royale. Elle est d'un 
jaune doré, et bordée à son extrémité d'un filet couleur de 
lubis. 
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t-elle en se drapant avec une certaine dignité 
dans son frais manteau de verdure, voulez-vous 
que je vous dise à qui vous ressemblez avec 
votre tète si artistement frisée?... à un épicier 
endimanché qui sort delà boutique du coiffeur, 
et qui a fait tous ces frais de toilette pour obtenir 
les regards de la gentille mercière sa voisine. 

— Petite impertinente, dit le dahlia, rouge de 
colère, osez-vous bien me comparer à un épi- 
cier, quand je surpasse en élégance et en 
beauté monseigneur le lis! 

— Et vous, mon cher, osez-vous bien vous 
comparer à un lis, cette fleur d'une si grande 
distinction et d'un parfum si suave. Le lis, il 
est vrai, est beaucoup moins frisé que vous, 
mais il est plus élégant, et dans sa parure si 
simple, il n'a pas l'air d'avoir songé à sa toi- 
lette ; tandis que vous, on dirait que vous avez 
passé toute la journée à vous ajuster. 

La dahlia suffoquait dans sa fraise amarante. 

— Allons, mon bon, reprit le muguet, ne nous 
fâchons pas, vous n'en êtes pas moins très-écla- 
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tant et fort joli. — Dites-moi, mon petit ? Est-ce 
à Mabille où au Château-Rouge que vous allez 
ce soir? Vous pouvez être assuré d'y obtenir 
un succès fou, un succès pyramidal! lesgnsettes 
laides et jolies voudront vous porter en 
triomphe!... 
Le dahlia lui repartit : 

— Je vous trouve charmante, vous, de tant 
louer cette fleur de lis, on voit bien que vous 
portez ses couleurs. Le lis est de haute tige, sans 
doute ; mais en considérant que son calice est 
creux, on pourrait dire qu'il n'a rien dans le 
cœur ; il est éblouissant de blancheur, c'est en- 
core vrai, mais qu'on veuille aspirer de trop 
près son parfum, ses étaminesvous laissant sur le 
visage certaine substance jaune, d'un très-mau- 
vais effet, si bien que les mamans peuvent dire 
aux jeunes filles que son toucher laisse une 
tache... 

— Oh! oh! interrompit avec pétulance le pe- 
tit muguet, le dahlia a de l'esprit et son toucher 
est inoffensif, il parait qu'il est très-vertueux, ce 
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cher ami ; aussi va-t-il concourir à quelque prix 
Monlyon; voyons, qui donc va décerner un 
beau prix de vertu au beau dahlia que voici ? 

Le dahlia se gonfla tellement que je craignis 
qu'il ne fit comme la pivoine, et qu'il ne m'en- 
ten ât sous ses pétales. 

J'appelai encore une fois le Génie et je devins 
renoncule. 

Je fleuris entre une rose mousseuse qui com- 
mençait à s'entrouvrir, et dont on apercevait la 
fruiclieur purpurine à travers sa mousse fine et 
légère, comme on entrevoit le frais et gracieux 
visage d'une jeune fille à travers la gaze fine et 
légère de son léger voile vert, et une cristala 
parente de la rose mousseuse. 

Ainsi placée parmi les roses, je pus étudier 
leur caractère. Et dans cette société au langage 
quelquelois frivole mais toujours de bon goût, 
c'étaient des câlineries de fleurs à fleurs, des 
coquetteries, des futilités charmantes. 

— Que vous êtes belle aujourd'hui, ma chère 
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rose, que votre corolle est fraîche et votre par- 
fum délicieux ! 
D'un autre côté : 

— Dites-moi, ma mignonne, que vous disait 
donc tout à l'heure, cette jolie cétoine qui vous 
embrassait de si bon cœur ? 

— Ah ! ma chère, rien qui vaille, je vous jure, 
j'aime mieux un papillon, c'est plus amusant ! 

— Mais voyez donc (1) Taglioni, dit l'une 
d'elles, en désignant une rose blanche à la tige 
fine et souple, en ce moment agitée par le vent : 
c'était Taglioni à son printemps; quelle grâce 
dans ses poses, quelle souplesse dans ses mou- 
vements, ne la trouvez-vous pas ravissante ce 
soir? 

Et tout le parterre d'approuver. 

— 11 me semble que j'aperçois Thé- E mont, 
dit une autre; ce beau Emont, il n'est vraiment 
pas ambitieux dans ses conquêtes, il s'en tient 
toujours à sa petite du Bengale... — Thé-Gon- 



(1) Chaque mot souligné désigne le nom d'une rose. 
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baud est plus prétentieux, il s'ouvre auprès d'une 
belle reine-Marguerite, que par parenthèse on 
dit Irès-spirituelle. 

— Qu'a donc la Duchesse? interrompit un pa- 
pillon, comme elle est pâle ce soir, on dirait 
qu'elle pleure. 

— Vous ne savez donc pas la nouvelle, dit la 
reine-Marguerite, il paraît que le duc est 
brouillé avec elle, ou plutôt on dit que le duc et 
le duché sont tombés avec les dernières pluies, 
et la pauvre petite pleure son duché évanoui. 

— Le duc est mort pour elle, sans doute, 
ajouta une autre, oui, mais il paraît qu'il renaît 
auprès de la belle Maria-Léonida. Voyez donc 
cette jolie rose là-bas, au port élégant, au main- 
tien digne et gracieux ; elle triomphe ce soir, la 
belle Maria, aussi comme elle est fière et rayon- 
nante sur sa tige ! 

— Ainsi, dit à son tour un lis, cette pauvre 
duchesse a définitivement été supplantée par 
elle? 

— Dame ! c'est aussi un peu sa faute à la du- 
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chesse, c'est une petite évaporée, et l'on raconte 
certaine aventure... 

— Chut! interrompit un papillon, voici la 
Madone qui nous regarde. 

Et il désignait une rose blanche, à la tige 
frêle et délicate, et qu'on surnommait ainsi 
parce qu'elle était là un peu isolée des autres, 
comme une blanche madone sous son dôme de 
verdure. 

Simple dans sa parure, belle dans sa langueur, 
sa tète s'inclinait vers la terre, et son paifum 
montait au ciel, comme l'âme pure d'une jeune 
vierge. 

Bien qu'elle ne rêvât que le ciel, la suave et 
douce madone, elle s'occupait encore des choses 
d'ici-bas, elle avait toujours une consolation à 
apporter, ou un bon conseil à donner, et les 
fleurs l'écoutaient avec quelque déférence. 

Cependant, ce soir-là, elles oublièrent assez 
vite ses avis, car je pus remarquer que leur 
attention était fixée sur la belle Cristata. 

Bien qu'elle ne fût pas d'origine princière, 
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c'est qu'elle n'en était pas moins très-jolie, la 
Cristata, avec ses boutons encore revêtus de leur 
veite parure de mousse fine et légère, et cha- 
toyante comme du velours, elle était jolie à ten- 
ter plus d'un saint. 

Quelques roses blanches la regardaient avec 
envie, et dans ce moment, la médisance avait 
même beau jeu, car parmi les papillons qui vol- 
tigeaient autour d'elle, il en était un qui lui fai- 
sait une cour très-assidue, et qu'elle semblait 
écouter avec quelque complaisance. 

Puis, se voyant l'objet de l'attention de ses 
voisines, elle se glissa, aidée par le zéphir, toute 
rose de confusion, derrière son feuillage, comme 
on voit, dans un salon, une jolie femme écoutant 
les propos flatteurs d'un amant, cacher son trou- 
ble et sa rougeur derrière son éventail. 

Fuis, la belle, l'élégante, la fleur à la mode, se 
courbait gracieusement vers les gentilles ané- 
mones, pour leur montrer, la coquette, le beau 
diamant qui brillait sur son sein, riche présent 
du ciel, perle,; de rosée, dont Dieu l'avait parée 
au matin. 
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Un peu plus loin un groupe d'une autre caste 
s'entretenait ainsi : 

— Dieu ! qu'il fait chaud, dit une magnifique 
Rose-pomme en se renversant sur son feuillage 
comme une belle nonchalante sur son fauteuil. 

— Allons, voici Rose-pomme qui se plaint de 
la chaleur, dit une rose rouge, seule éclose du 
rosier, et qui tranchait sur sa touffe de verdure 
comme une perle de corail dans un bouquet 
d'émeraudes; — oui, il fait chaud, après? 

— Après, ma chère, je dirai que les roses 
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blanches sont charmantes, et bien heureuses là- 
bas à l'ombre de l'ébénier, au bord du ruisseau. 
— Voyez-vous les coquettes comme elles pren- 
nent plaisir à se mirer dans l'eau ? 

— Oh ! charmantes, répliqua la rose rouge en 
s'admirant dans sa fraîche corolle avec un petit 
mouvement de fatuité qui la rendait adorable; 
certes, si tous ces boutons qui m'entourent se 
mettaient à s'ouvrir, leur beauté serait bien 
pâle à côté de la nôtre. 

— Est-elle orgueilleuse, cette petiterougeaude, 
riposta une passe-velours, qui regardait' curieu- 
sement parles éclaircies de son feuillage. 

Le soleil du Midi, en dardant sur cette rose, 
l'avait, sans altérer sa fraîcheur, nuancée d'une 
teinte plus foncée; c'était comme une belle 
Andalouse, à la peau brune, au regard -velouté. 

— Est-elle orgueilleuse, répéta-t-elle ; et 
parce que quelques plaisants l'ont appelée le 
géant des batailles, elle se croit obligée de faire 
toutes les conquêtes. Dites donc, ma mie, laissez- 
en pour les autres au moins; vous èles jolie, 
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sans doute, mais, entre nous, vous êtes un peu 
fardée, et les blanches prétendent que vos cou- 
leurs ne tiendront pas. 

— Eh bien, madame, qu'est-ce donc, s'il vous 
plaît? les blanches ne savent ce qu'elles disent, 
et mes couleurs tiendront mieux que les 

— Que les leurs, alliez-vous dire, comme si 
le blanc pouvait passer. 

— Fi ! que c'est pâle, ma mignonne, ce que 
vous dites-là. 

— Et vous, ma chère, vous avez énormément 
d'esprit ce soir. 

— Allons, mes toutes belles, ne nous dispu- 
tons pas, dit à son tour une rose pompon, ravis- 
sante de gentillesse et de malice, une rose, quelle 
que soit sa couleur, sera toujours belle, et les 
amants ne lui manqueront pas; quant à moi, 
depuis qu'un grand auteur m'a rendue célèbre, 
il m'en pleut de tous côtés. 

— Ah ! la célébrité de Rose Pompon ! s'écria la 
Rose-pomme avec ironie; elle est délicieuse, la 
petite Pompon; elle est à mettre sous cloche ! Un 
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instant, ma mignonne, ne te fais donc pas si 
fière, l'auteur a fait de toi une ravissante gri- 
sette; sa plume même s'est faite jolie et coquette 
pour te peindre, c'est une justice à lui rendre; 
mais toujours est-il que tu n'es qu'une grisette. 

— Tiens, cette grosse pomme, qu'est-ce qui 
lui prend donc, fit la petite Pompon en se dres- 
sant sur sa tige comme un petit coq sur ses er- 
gots. 

— Ah! grosse pomme! interrompit celle qu'on 
interpellait de la sorte; quelle expression ! Mais, 
ma chère, voilà qui trahit ton origine; défais- 
toi donc de ce langage vulgaire, c'est vraiment 
à dégoûter d'être rose; tu es grisette, archi- 
grisetle. 

— Et vous, ma chère, qu'est-ce que vous êtes 
donc ? duchesse, archi-duchesse peut-être ? Allons 
donc! vous êtes Rose-Pomme, et, pour le moment, 
vous êtes bête comme un chou. 

— Tout beau, la petite Pompon, dit l'autre, 
prenant de l'humeur, tâchez donc de ne pas le 
prendre sur ce ton ; vous avez bien certaine 
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petite peccadille sur la conscience, et si je vou- 
lais, je raconterais une anecdote... 

— Ah ! voyons l'anecdote, exclama l'Anda- 
louse derrière ses jalousies de vert feuillage. 

— Oui, oui, voyons l'anecdote, dit aussi la 
rose rouge. 

La pauvre petite suffoquait de dépit ; elles 
étaient là trois méchantes après elle. Heureu- 
sement que quelques papillons, venant à passer 
par là, mirent fin à cette scène, en courtisant 
les jolies querelleuses; ils donnèrent adroitement 
un autre tour à la conversation, et l'un d'eux, 
effleurant de son aile Rose-Pompon, essuya une 
goutte de rosée qui brillait sur ses feuilles, 
comme une larme aux yeux d'une jolie femme, 
et qu'un regard d'amant vient essuyer. 

Quant à moi, je parlais peu, mais j'écou- 
tais et j'observais ; puis j'appelai le Génie, et lui 
demandai à être rose, et il me l'accorda. 

Je fus placée tout près d'une autre rose, non 
très-haute, mais très-attrayante, bien qu'on ne 
connût pas son origine. 
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Un massif de belles pensées fleurissait autour 

d'elle. 

Aussi, avait-elle énormément d'esprit ; si bien 
qu'on la comparait à un bouquet de feu d'arti- 
fice. 

Et, à cause de cela, le plus beau papillon de la 
contrée, et aussi le plus grand du royaume 
vint la visiter. 

Au surplus, tous les amants du parterre vin- 
rent lui rendre hommage ; il y eut même à cause 
d'elle une aventure des plus bizarres, et qui fit, 
pendant quelque temps, le sujet des conversa- 
tions. La voici,: 

Certain petit papillon, aux ailes purpurines, 
vint un jour lui faire la cour, et bien qu'il lût 
éconduit par elle, il se flattait néanmoins de ne 
pas lui être indifférent. 

Voulant enfin savoir si la rose l'aimait un peu, 
il alla consulter la pâquerette, la sibylle de ce 
lieu. Et il parait que la pâquerette lui répondit : 
« Pas du tout. » 

Il garda rancune à la rose de ce dédain; et, 
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dans son dépit, il excita contre elle quelques 
chenilles malfaisantes, pour lui nuire ainsi qu'à 
ses rejetons. 

Heureusement qu'une petite Louise, très-obli- 
geante et très-gentille, qui fleurissait à ses pieds, 
instruite de l'affaire et un peu effrayée elle- 
même du complot, l'en avertit afin qu'elle se 
tint sur ses gardes. 

La rose, effectivement, se vit bientôt en butte 
aux brutalités de l'un de ces insectes parasites, 
destructeurs des plantes, et elle eût probable- 
ment succombé, si elle n'eût invoqué la déesse 
des fleurs, qui la débarrassa de cet ennemi, en 
lui envoyant un autre insecte des plus gour- 
mands, qui en fit son repas. 

On conçoit qu'après cela, la rose fut indignée 
contre le papillon, elle conclut qu'il méritait 
d'être puni, et elle chercha quel genre de châ- 
timent elle pourrait lui infliger. 

A cet effet, elle regarda autour d'elle et avisa 
une Belle de Nuit, toute blanche de candeur et 
d'innocence, et qui tout le jour était restée 
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bouche close. Aussi, vers le soir, se faisait-elle 
une fête d'ouvrir son cœur à la brise et aux 
étoiles. 

— Ma chère voisine, lui demanda la rose, se- 
riez- vous assez bonne pour me rendre un ser- 
vice. 

— Très-volontiers, lui répondit la Belle de 
Nuit, de quoi s'agit-il? 

— D'un papillon qui s'est rendu coupable 
d'une faute très- grave envers moi, et que je veux 
punir. La punition que je veux lui infliger con- 
siste à l'emprisonner; et c'est vous que j'ai 
choisie pour être à la fois, et la prison, et la 
geôlière. 

— Comment cela, ma chère Rose? expliquez- 
vous. 

— Rien de plus facile ; vous allez, ce soir et 
toute la nuit, rester ouverte, n'est-ce pas ? .Mais 
demain, quand l'aurore, aux doigts de rose, 
ouvrira les portes de l'Orient, comme l'a dit 
un grand poëte, c'est l'heure où vous fermez les 
vôtres? 
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— Effectivement, belle voisine. 

— Eh bien, ma chère, veuillez donc, je vous 
prie, quelques instants auparavant, attirer le 
pnpillon de votre côté; faites-vous coquette; 
agacez-le adroitement; il aime les belles, et je 
puis vous assurer qu'il ne se fera pas attendre. 
D'un autre côté, ne craignez rien, il est petit 
et fort gentil de sa personne. Et, pendant qu'il 
cherchera à s'emparer de votre cœur, emparez- 
vous de lui et enfermez-le dans votre calice; et 
surtout pas de faiblesse; soyez cruelle et ren- 
dez-lui la captivité bien dure. 

La belle de nuit avait un air candide et in- 
génu qui prévenait beaucoup en sa faveur, et la 
rose y allait en toute confiance. 

Le lendemain, aux douces clartés de l'aube, 
le papillon vint, en effet, voltiger de ce côté. Il 
vil la belle et il alla lui faire la cour; et la pe- 
tite, toute innocente qu'elle semblait être, sut 
très-bien le captiver. 

Le papillon ne perdit pas son temps, chaque 
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moment qui s'écoulait lui faisait faire un pas de 
plus dans le sanctuaire de la fleur, et, tout entier 
au plaisir de causer avec elle, il ne s'aperçut 
pas de l'espièglerie, et, avant qu'il eût songé à 
se retirer, la belle de nuit replia ses feuilles et 
il se trouva enfermé dans le calice. 

Mais, hélas ! la captivité fut douce et la rose 
dut se repentir, car la punition n'en fut pas 
une. 

Le cœur de la belle de nuit était tendre, trop 
tendre même : c'était une petite sainte-n'y? 
touche, et le petit monstre y gagna plus qu'il 
n'y perdit. 

Vers le soir, elle entr'ouvrifsa porte; avec un 
peu de bonne volonté, l'insecte eût pu sortir : 
il n'y essaya même pas. Et pourtant la nuit était 
belle et toute parsemée d'étoiles; mais le papil- 
lon avait bien autre chose à faire qu'à contem- 
pler les étoiles : il trouvait la prison douce et 
la geôlière gentille, et il y resla jusqu'au point 
du jour, et en sortit rayonnant des plus belles 
couleurs. 
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On trouva celte aventure très-piquante et l'on 
en parla longtemps. 

Quant à moi, je ne m'ennuyais pas trop dans 
ce royaume; cependant, j'éprouvais le besoin 
de le quitter, car je voulais en écrire l'histoire, 
et je ne le pouvais pas sous cette forme de fleur. 
Alors j'invoquai le Génie et lui demandai à re- 
devenir femme. 11 me toucha de sa baguette 
d'or. 
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J'éprouvai une commotion électrique et j'a- 
vais repris ma forme naturelle : c'était le matin, 
mon presse-papier était à la place où je l'avais 
posé la veille. 

Alors j'entendis un murmure bien doux qui 
partait du globe; je regardai... 

Un papillon s'élançait dans l'espace; il monta, 
monta toujours, et quand il fut arrivé à la voûte 
transparente, le cristal éclata et un jeune 
homme en sortit et sauta légèrement au pied de 
ma table. 
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Il rajusta sa toilette, un peu dérangée par la 
transformation. 

Cet inconnu était beau de taille et de visage ; 
il inclina la tète sur mon presse-papier, et, met- 
tant son doigt sur la voûte qui recouvrait le 
monde de fleurs et posant son regard sur le 
mien : 

— Ce monde, me dit-il, que laviens de décou- 
vrir, et dont tu dois raconter l'histoire, restera 
parmi nous et vivra encore longtemps après 
nous. 

La vue de ce jeune homme me causa un 
grand étonnement et ses paroles me firent du 
bien. Je n'étais pas encore remise de mon trou- 
ble qu'il avait déjà disparu, et la voûte de cris- 
tal se refermait sur le bel inconnu qui, par con- 
séquent, redevint papillon. 

Alors je m'éveillai, car j'avais rêvé; et comme 
dans mon rêve mon presse-papier était sur ma 
table, un rayon de soleil, glissant entre mes per- 
siennes, venait se jt uer sur ce globe, laissant 






; 
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derrière lui un sillon d'or qui semblait une aile 
protectrice sur mon petit monde de fleurs. 

Je le regardai avec un nouveau plaisir, puis 
je me mis à l'œuvre pour écrire l'histoire que 
vous lisez. 



, 



LE RÊVE D'UNE JEUNE FILLE 



OU LES MALHEURS D'UNE PERVENCHE. 



Un soir d'été, une frêle et pâle jeune fille, 
d'une beauté délicate, à la taille flexible et mi- 
gnonne, rêvait tristement dans un jardin sous 
un berceau en fleurs. 

Le parterre divisé en gracieuses corbeilles, 
ofïrait aux regards sinon les fleurs les plus rares, 
du moins les plus belles du pays. C'étaient des 
massifs de roses de toute espèce, descamellias et 
des tulipes, des anémones aux nuances les plus 
délicates, les plus variées, etc. 
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Un ruisseau gazouillait parmi les fleurs, l'air 
était imprégné de suaves parfums. 

Cependant le soleil, rouge au couchant, jetait 
des lueurs étranges et parfois sinistres sur le 
jardin et sur la campagne environnante. 

Pourquoi cette jeune fille était-elle là triste 
et solitaire? Hélas! qui peut connaître les se- 
crets d'une enfant de seize ans? 

Aimait-elle, et était-elle entravée dans son 
amour? 

C'était probable : un jeune homme, beau de 
taille et de visage, venait de disparaître derrière 
la grille du château. 

Dans cette soirée, ayant eu à se rendre de ce 
côté, il s'était arrêté là dans l'espoir de la voir, 
elle s'était approchée à son tour, et après quel- 
ques doux regards et quelques paroles échangés, 
le jeune homme s'était retiré satisfait du pré- 
sent sans doute, mais désespérant de l'avenir, 
car la jeune fille par sa haute position ne pou- 
vait lui appartenir. 
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Celle-ci le savait, et c'est ce qui la rendait 
sombre et rêveuse. 

Affaissée sur elle-même, pâle et languissante, 
ses yeux erraient machinalement sur le parterre, 
quand un papillon vint se poser sur une fleur. 

Et si sa pensée n'eût été envahie et comme 
engourdie par une tristesse navrante, si elle 
n'eùlpasété dans cet état de prostration, elle 
se fût sans doute aperçue que ce papillon était 
d'une beauté peu commune. 

Peu à peu ses paupières à longs cils s'abais- 
sèrent et elle s'endormit. Et pendant son som- 
meil, il lui sembla que toutes ces fleurs avaient 
une âme, qu'elles vivaient et parlaient, et voici 
ce qu'elle entendit : 

— Quelle délicieuse soirée, ma chère rose, et 
qu'il fait bon s'épanouir auprès de ce ruisseau 
qui protège nos jours et entretient notre fraî- 
cheur. 

— Il est d'autant plus aimable, répondit son 
amie, rose mousseuse très -belle et de plus fort 
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coquette, qu'il nous sert encore de miroir; le 
soleil et la brise nous aiment également. 

— Oui, mais vous êtes fragile, dit un jeune 
dahlia, et un orage peut vous réduire au néant, 
tandis que nous, qui sommes robustes, il nous 
arrive souvent de nous retrouver intacts après 
que l'orage a passé sur nos tètes. 

— Vous êtes robuste sans contredit, mon cher 
dahlia, dit un beau camellia, superbe d'élégance 
et de bon ton, mais nous le sommes peut-être 
autant que vous. 

— Pas tout à fait,<seigneur camellia; vous 
êtes délicat, sensible au froid et un peu douillet, 
comme les personnes de distinction. Il vous faut 
d'autres soins qu'à nous, le même terrain ne 
vous convient pas toujours, aussi vous place- 
t-on dans des caisses comme étant les plus no- 
bles du parterre. Un savant jardinier veille sur 
vous; quand vient l'hiver, il vous transporte 
dans les serres du château, par sa science enfin 
il nous rend tous dignes de paraître dans des 
salons splendides, les jours de bals ou de gala. 
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Mais on vous préfère à nous par la raison que 
vous êtes mieux cultivé et plus brillant. 

— Ne risquez-vous pas de vous flétrir dans 
cette atmosphère brûlante des salons, répliqua 
une petite verveine remplie de grâce et de gen- 
tillesse. 

— Nous en souffrons bien un peu, répondit le 
dahlia, mais comme nous sommes parmi le beau 
monde, notre triomphe n'en est pas moins com- 
plet ; on dirait que vous en êtes un peu jalouse, 
ma chère verveine, car bien que vous soyez cul- 
tivée, vous êtes si petite qu'on vous oublie quel- 
quefois. Cependant vous êtes bien supérieure à 
la fleur des champs sans culture, pauvre fleur 
des champs ! 

— Un instant, mon cher dahlia, dit à son tour 
une charmante rose- thé en exhalant son parfum 
le plus suave, les fleurs des blés sont très-jolies 
malgré leur simplicité, ensuite leur sort n'est 
pas tant à dédaigner, n'ont -elles pas en partage 
l'aspect de la campagne ? l'air et l'espace ne leur 
manque pas, elles sont peut-être plus heureuses 

7. 
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que nous, qui sommes enfermées derrière les 
grilles et les murs du château. 

— Ma chère, n'enviez pas leur sort, inter- 
rompit un papillon qui venait de parcourir la 
campagne, sachez que ces fleurs dont vous par- 
lez, sont fort à plaindre aujourd'hui ; ah! comme 
elles redoutent Ja faux des moissonneurs, qui 
peut les atteindre et faire passer bon nombre 
d'elles parle fléau du batteur en grange ! com- 
prenez-vous quel sera leur supplice ? 

Toutes les fleurs tressaillirent. 

— Pauvres petites fleurs des sillons, dit une 
blanche et douce anémone, quelle horrible des- 
tinée ! Tenez, il est des malheurs que nous igno- 
rons, et notre ami le papillon a raison, il faut 
savoir se contenter de son sort. 

On commenta assez longuement sur cet évé- 
nement, puis on parla d'autre chose. 

Le jour baissait, le soleil en s'inclinant à l'ho- 
rizon, jetait des teintes dorées dans le feuillage 
et parmi les fleurs. 

Celles-ci, doucement balancées par le vent, 
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étaient sereines et heureuses, et riantes elles 
attendaient leurs amis les papillons, quand, ce 
même soir, elles en virent venir un étranger à 
la contrée. 

Il était si beau ce papillon, si scintillant, qu'il 
semblait une perle détachée du collier d'une 
reine. 

11 paraissait accablé de lassitude, son aile lé- 
gère se repliait comme malgré lui, et interrom- 
pit son voyage aérien. 

Arrivé au-dessus du parterre, il glissa entre le 
feuillage et tomba en syncope sur une petite 
anémone aux nuances douces et tendres, qui le 
berça tendrement sur son sein, lui versa ses plus 
précieuses liqueurs et parvint à le rappeler à 
la vie. 

Elle lui demanda d'où il venait, et quel était 
le mal qui semblait le consumer. 

Les autres fleurs aussi mêlèrent leurs voix à 
celle de l'anémone pour s'informer de la cause 
de sa tristesse. 

— Hélas ! dit le papillon, je viens de bien 
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loin, j'ai quitté mon buisson natal et la forêt té- 
moins de mes malheurs, car j'y ai vu mourir 
tous ceux que j'aimais. 

Cependant, je ne pensais pas faire un si long 
voyage, mais poursuivi par un insecte, l'un de 
nos ennemis les plus acharnés, j'ai fait en le 
fuyant plus de chemin que je ne le voulais. J'ai 
pu échapper à sa dent meurtrière, mais peut- 
être, eût-il mieux valu que je succombasse sous 
ses coups, car je ne penserais plus, et serais, par 
conséquent, délivré de bien des maux. 

— Quelles sont vos peines, cher aérien ? lui 
demandèrent les fleurs; restez près de nous, 
habitez notre jardin, nous charmerons vos en- 
nuis et calmerons vos souffrances. 

— J'accepte votre gracieuse hospitalité, leur 
répondit le papillon, et puisque vous paraissez 
y prendre part, je vais vous raconter mes mal- 
heurs; j'éprouverai peut-être quelque soulage- 
ment à épancher mes chagrins dans des cœurs 
sensibles. 

Le petit papillon paraissait si malheureux 
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que le camellia oublia son rang et se joignit à ses 
frères pour accueillir favorablement le gracieux 
et mélancolique étranger. 

Celui-ci, alors, raconta sa vie et ses amours 
malheureuses dans les bois. 



— J'habitais, dit-il, la lisière d'une petite fo- 
rêt, car je naquis sur la haie vive qui en formait 
l'entrée. 

« Ma mère nourrice fut l 'églantine, la plus 
belle parmi celles qui émaillaient les buissons. 

« Les aubépines me prodiguaient leurs par- 
fums, et le soir, bercé par le zéphir, je m'endor- 
mais sur leur sein. 

« Cependant, au temps de mon enfance, la 
profondeur du bois que j'apercevais de l'enclos, 
m'effrayait ainsi que son obscurité, mais en 
avançant en âge, c'est-à-dire lorsque j'eus vu 
deux ou trois aurores, il me prenait par instant 
le désir de le parcourir, car j'avais l'humeur 
aventureuse. 

« Mais tout un jour, une pluie froide tomba 
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sur la terre, et sous cette pluie fatale, l'églan- 
tine qui m'avait nourri mourut. 

« Etait-ce la pluie, était-ce le chagrin qui me 
fit prendre le chemin du bois, toujours est-il 
que je me dirigeai de ce côté, et que je ne le 
tiouvai point assez sombre pour ma douleur ! 

« Errant au hasard, volant d'un buisson à un 
autre, je vins me poser sur un bouquet de douce- 
amère, et là je rêvais à mes amours perdues, 
quand je fus tiré de mes sombres méditations 
par une petite voix harmonieuse et en même 
temps si douce et si plaintive qu'elle m'alla jus- 
qu'au fond de l'âme. 

« Elle semblait venir des entrailles de la terre, 
cette voix aux accents si mélancoliques autant 
qu'enchanteurs, et voici ce qu'elle disait : 

« — Je suis au plus profond du bois, seule et 
« loin du sentier fleuri; l'arbre qui m'abrite est 
« sombre et triste ; je frissonne sous la verdure, 
« car la brise est froide et la pluie glaciale. 

« Jamais un rayon de soleil ne vient me visi- 
« ter, jamais un papillon n'est venu m'effleurer 
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« de son aile, jamais une voix humaine ne s'est 
« fait entendre pour me rendre hommage, 
« comme on rend hommage à la fleur qu'on 
« aime ! 

« Jamais non plus le jeune homme et la jeune 
« fille ne sont venus près de moi pour tenter de 
« me cueillir. De cruels soucis m'entourent et 
« m'étouffent sous leurs lourdes corolles, les 
« grands chênes s'agitent et le vent gronde 
« sourdement dans le feuillage. 

« Le chant des oiseaux est triste comme la 
« nature, comme mon cœur, la saison finit, je 
« me sens mourir et je n'ai jamais connu le 
« bonheur ! » 

« Emu d'une sensation étrange, je dirigeai 
mon vol vers l'endroit d'où partait la voix ; mais 
rien ne frappa ma vue ; je continuai ma course 
aérienne lorsque je fus arrêté soudain par un 
petit cri de frayeur qui partit du sol, non loin 
de moi. 

« Ce cri me guida; j'abaissai mon vol, et 
alors j'aperçus une petite pervenche qui grelot- 
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tait sous la feuillée en larmes et qui pleurait 
elle-même presque enterrée sous de nombreux 
soucis. 

« Elle était si pâle, si pâle, cette petite per- 
venche, qu'elle semblait en effet se mourir. 
N'ayant point vu de papillons depuis sa nais- 
sance, c'était ma vue qui lui avait fait jeter le 
petit cri que j'avais entendu. 

« La nature seule l'avait fait naître dans cette 
triste forêt; cependant quelques insectes lui 
avaient appris qu'il existait, dans un pays plus 
gai et tout rayonnant de soleil, des papillons 
amants des fleurs et aussi d'autres plantes de sa 
race. 

« Et la pauvre petite se voyait abandonnée 
dans ce triste réduit. 

« Je la réchauffai sous mes baisers, et de mes 
faibles ailes je tâchai de lui faire un abri. Elle 
se ranima et me sourit dans son pâle calice. 

« Je ne pouvais oublier mon églantine, son 
image bien souvent se présentait à ma vue, mais 
ce que j'avais éprouvé pour elle ne ressemblait 
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point à ce que j'éprouvais pour ma petite per- 
venche si triste. Elle m'aima bien vite, elle avait 
si peu de temps à rester sur la terre ! 

« Elle oublia sa peine et sécha ses larmes sur 
mon cœur. Cependant elle devint d'instants en 
instants plus taible et plus languissante, et mon 
amour augmentait avec sa souffrance. Mais le 
lendemain elle s'affaissa pour ne plus se relever, 
elle avait tant souffert ! 

« — Adieu, ami, me dit-elle, je vais mourir ; 
« merci d'être venu adoucir mes derniers mo- 
rt ments. » 

« Je lui parlai encore de ma tendresse et 
cherchai de nouveau à la ranimer, ce fut en 
vain : sa dernière feuille tomba, et il me fallut 
dire adieu à son âme, qui s'envolait sous mon 
dernier baiser. 

« Je l'aimai tant, ma petite amie, que j'au- 
rais voulu mourir sur sa tige desséchée ! 

« Mais comme la mort ne voulut point de 
moi, je quittai la forêt, comme j'avais quitté 
mon buisson natal; je voyageai au hasard, re- 
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disant mon tourment à la brise et aux fleurs 
d'alentour; c'est alors que, poursuivi par mon 
ennemi et brisé de fatigue, je vins tomber parmi 
vous. » 

il ne parlait plus que le parterre l'écoutait 
encore. Chacun fit ses observations sur cette his- 
toire si louchante; on essuya les larmes du pa- 
pillon, on le fêta, on lui offrit les plus belles 
plantes, on lui souhaita les plus douces brises et 
les plus beaux rayons de soleil. 

Peu à peu, il reprit sa pétulance et sa légè- 
reté : il était si heureux, si tendrement aimé de 
sa gentille anémone, qu'il oublia près d'elle sa 
douce et ténébreuse amie du bois. 



La nuit était venue; nuit obscure. La jeune 
fille s'éveilla et porta la main à son cœur, où 
elle ressentait de violentes palpitations; elle se 
leva et, frappée de son rêve : — Ah ! dit-elle, je 
suis la pervenche, et mon papillon me verra 
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mo urir, mais. . . il se consolera, lui . . . les hommes 
sont inconstants. 

L'air était lourd et chargé de fluide, quelques 
pâles étoiles perçaient le ciel sombre, pas un 
souffle n'agitait le feuillage.'^ 

Les fleurs alanguies, abandonnées du zéphir, 
semblaient dormir sur leur couche de ver- 
dure. 

La jeune fille marcha lentement vers l'habi- 
tation du château ; sous ses longs vêtements 
blancs, elle semblait une ombre glissant dans les 
profondeurs de la nuit. 

Quelques mois après, un riche convoi condui- 
sait au cimetière du village la belle et pâle 
jeune fille du berceau de fleurs. 



FIN DU RÊVE D'UNE JEUNE FILLE. 



LES MALHEURS D'UNE ROSE 



ET 



LA MORT D'UN PAPILLON 



I 



Celait par une belle matinée de printemps. 

La nature se réveillait riante et se parait 
de fleurs comme une fiancée le jour de son 
hymen. 

Le soleil éclairait de ses rayons un vaste jar- 
din percé de belles allées dont le sable jaune 
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et humide scintillait et ressemblait à un sable 
• d'or. 

^ Dans un joli parterre, autour d'un rosier tout 
fier de porter ses premières fleurs, de belles 
roses de mai, voltigeaient quelques papillons 
qui paraissaient bien en émoi. 

Ce qui causait cette rumeur parmi le peuple 
ailé, était un énorme hanneton qui s'était em- 
paré de la plus belle des roses. 

Il se prélassait sans nul souci dans son calice 
parfumé. 

— profanation ! disaient les papillons; eh 
quoi! notre belle rose, la reine de ce parterre, 
la Vénus de ce lieu, sera-t-elle pour ce rustre ? 

Et la rose s'inclinait sur sa tige, se courbant 
honteuse et comme humiliée des caresses d'un 
amant indigne d'elle, et dans son langage elle 
se plaignait à ses amis les papillons. 

— Chers papillons, délivrez-moi de ce lour- 
daud, il me fatigue. 

A peine ai-je entr'ouvertmon calice à la brise 
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. printanière, qu'il vient m'obséder de son fati- 
tigant hommage. 

Souffrirez -vous qu'on m'humilie ainsi sous 
vos yeux, laisserez-vous ma beauté se flétrir 
sous les caresses de cet amant de bas étage? 

Et les papillons de recommencer leurs évolu- 
tions. 

— T'en iras-tu, vilain hanneton, disaient-ils? 
depuis quand les insectes de ton espèce recher- 
chent-ils la rose ! et parce que tu as des ailes, 
te croirais-tu par hasard notre égal ? 

Pour te tirer d'une erreur si grossière, fais- 
Lous le plaisir d'aller voltiger au-dessus du ruis- 
seau voisin et d'y regarder ton image. Ta robe 
brune a bien quelques reflets brillants et sati- 
nés; mais vois donc ton corselet lourd et disgra- 
cieux, et dis si tu peux te comparer à nous ? 

Allons, ce n'est pas là ta place, va-t'en bien 
vite! 

Et pourtant ce pauvre hanneton, de figure 
honnête, ne méritait pas toutes ces démonstra- 
tions. 
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Tombé le matin même de son arbre, en- 
gourdi par les rayons du jour ou peut-être par 
sa fin prochaine, il avait volé étourdiment sur 
cette rose et y était resté sans trop savoir ce 
qu'il faisait. 

En cet état de somnolence, il voyait peu le 
côté poétique de la situation. 

Incapable d'apprécier son bonheur, il ne le 
goûtait pas. 

Ce hanneton, dans le calice de cette belle et 
noble fleur, faisait contraste et choquait la vue. 

11 donnait assez l'idée d'un lourdaud de vil- 
lage attardé dans Paris, enivré du vin bleu des 
barrières, et qui, sortant du cabaret, serait 
tombé au milieu du frais et charmant boudoir 
d'une duchesse du faubourg Saint-Germain. 

Le parfum de la rose ne pouvait pénétrer sa 
rude écorce, il ne voyait pas le sort heureux que 
le hasard lui donnait en partage et se trouvait 
là ni mieux ni plus mal que si, dans un jardin 
potager, il fût tombé sur la pomme d'un gros 
chou frisé. 
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Cependant, soit que les manifestations des 
papillons l'eussent impatienté, soit tout autre 
molif, il sortit de son engourdissement et mar- 
cha comme une tortue dans sa carapace. 

Arrivé au bord de la corolle, il glissa et se 
laissa tomber sur une autre petite fleur qui 
s'ouvrait inaperçue au bas du rosier, et qui alla 
baiser la terre sous ce choc inattendu. 

Revenue de son premier saisissement, elle 
essaya de se relever, en dépit du lourdaud qui 
s'accrochait après elle ! 

Le hanneton se trouva donc suspendu par une 
patte et tournoya dans l'air à quelques lignes 
T 1 1 ol. 11 se crut au-dessus d'un abîme, et la peur 
lui donnant des ailes, il voltigea jusqu'à un pied 
de primevère voisin, dont les fleurs étaient des- 
séchées, se cacha de son mieux sous ces leuilles 
protectrices et attendit que le soleil fût couché 
pour prendre ses ébats et regagner son arbre 
favori ou peut-être pour aller mourir au pied 
de quelque arbrisseau, car la saison du hanne- 
ton touchait à sa lin.: 
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Débarrassée de son fardeau, la rose se releva 
jeune et fière ; un vent doux et tiède venant la 
saisir, elle se balança sur sa tige comme pour 
secouer la souillure que le hanneton lui avait 
faite. 

Puis les papillons voltigèrent à l'envi autour 
d'elle et semblaient refaire sa toilette ! l'un, de 
sa bouche caressante, arrangeait un pli de sa 
robe rose ; un autre, en l'effleurant de son aile, 
ramenait une feuille de sa gracieuse corolle. 

Mais la fleur coquette et dédaigneuse, agitée 
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par la brise, semblait se dérober à leurs baisers. 

— Chers papillons, leur disait-elle, ne me 
prodiguez plus vos enivrantes caresses, allez 
vous reposer sur d'autres fleurs, je ne dois pas 
rester longtemps sur cette tige où mes sœurs et 
moi nous nous flétrissons si vite, brûlées par les 
rayons du soleil. 

Je suis appelée à une haute destinée, la fée 
des roses me l'a dit cette nuit dans la brise. 

Dans quelques heures je dois être cueillie par 
un jeune homme, le beau Gaston de Mauléhon, 
qui doit m'ofïïir à sa jolie cousine, après avoir 
caché sous ma feuille discrète un petit billet. 

J'irai porter de douces pensées d'amour au 
cœur d'une jeune fille. 

Et pour prix d'un si doux service, j'habiterai 
la chambre de ma protectrice, mon pied bai- 
gnera dans l'eau claire et limpide du vase qui 
orne sa cheminée. 

Et dans cette petite chambre blanche et co- 
quette, je vivrai heureuse trois jours au moins ; 
ce qui est un siècle pour une rose. 
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Puis, quand le terme de ma vie sera fixé, 
ajouta- t-elle plus bas, j'irai peut-être mourir 
dans un joli corsage, sous les battements d'un 
cœur de dix-huit ans. 

Ayant ainsi parlé, la belle orgueilleuse s'é- 
panouit d'aise en voyant l'effet que ce discours 
produisait parmi les papillons. 

En effet, ce langage les attrista, et l'un d'eux, 
prenant la parole, lui dit : 

— Comment, petite ambitieuse, vous rêvez 
un bonheur loin du rosier qui vous a vu naître ! 
vous avez tort, sans doute, car je sais, par un 
vieux de mes amis, qu'il est toujours plus sage 
de rester dans la position où Dieu nous a placés. 

Quand on veut en sortir, on ne trouve bien 
souvent que mécompte et déception. 

Croyez -moi, ma belle amie, vous regretterez 
plus d'une fois nos entretiens au soleil et votre 
doux repos sur votre lit de frais feuillage. 

Cependant, si c'est votre destinée, que votre 
destinée s'accomplisse. 

Mais avant de nous séparer pour toujours, ma 
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bien-aimée, ne fuyez pas les derniers baisers 
d'un ami qui vous aime et vous regrettera toute 

sa vie. 

Celui qui parlait ainsi était le beau de la con- 
trée, c'était un papillon aux ailes de gaze toutes 
pailletées d'or, d'émeraude, et la fleur allait 
peut-être céder à ses instances, quand une main 
furtive, une belle main de jeune homme, celle 
de Gaston, vint s'abattre sur le rosier. 

Le papillon s'enfuit épouvanté et alla conter 
sa détresse à ses frères. 

Quant à la rose, sa tige bientôt cria sous les 
doigts qui la brisaient, et elle se trouva toute 
frissonnante dans les mains du jeune homme. 

Car n'éprouvons-nous pas toujours une cer- 
taine sensation lorsque nous changeons de des- 
tinée ; nous savons ce que nous sommes, mais 
savons-nous bien ce que nous deviendrons? 

Gaston en ôta soigneusement les épines ; si la 
rose en ressentit quelques douleurs, ce ne fut 
pas non plus pour le ravisseur sans quelques 
légères blessures. 
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Puis il passa sous un berceau de chèvre- 
feuille en fleurs, et lira de son sein un petit bil- 
let d'un papier très-fin qu'il cacha soigneuse- 
ment dans la corolle, n'en laissant dépasser 
qu'un petit point blanc, si petit qu'il eût fallu 
l'œil clairvoyant d'une amante pour le décou- 
vrir. 

On eût dit une blanche et mignonne fleur de 
poirier apportée là par le vent. 

Il regarda ensuite par les éclaircies du feuil- 
lage, et il vit venir sa cousine accompagnée de 
sa tante. 

Le jeune homme alors sortit de sa cachette 
parfumée, alla au devant des dames et offrit la 
rose à Claire, dont les joues se couvrirent d'un 
incarnat qui fit pâlir celui de la fleur qu'on lui 
offrait. 

On se promena encore quelque temps dans le 
jardin, mais la jeune fille devina plutôt qu'elle 
ne vit le billet que recelait la rose. 

Elle prétexta une migraine, et, légère comme 
une gazelle, elle courut à sa chambre. 
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Du bout de ses ongles transparents, elle tira 
du calice la bienheureuse missive et la lut dans 
quelques instants. 

Ensuite, radieuse de bonheur, elle regarda la 
jolie messagère qu'elle tenait encore à la main, 
et, par un élan de reconnaissance, elle la porta 
à sa bouche : on eût dit deux fleurs qui se ren- 
contraient. Puis, insouciante de cette fleur, ne 
s'occupant plus que du billet, elle la jeta machi- 
nalement sur le marbre de la cheminée. 
/ 

La rose fut un peu désappointée, elle s'atten- 
dait à quelque chose de mieux. 

Cependant elle ne se désespéra pas, elle était 
si fraîche et si gentille qu'on allait bien certai- 
nement s'occuper d'elle. 

La jeune fille fit encore quelques tours dans 
sa chambre, puis elle mit son chapeau et son 
mantelet, et sortit accompagnée de sa gouver- 
nante. 

Elle passa chez une pauvre femme, mère de 



— 140 — 

six enfants, chez laquelle elle laissa une plus 
large aumône que de coutume. 

Lorsque nous sommes heureux, nous vou- 
drions que tout le monde le lût. 
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Pendant ce temps-là, la rose s'ennuyait bien 
sur le marbre de la cheminée, elle commençait 
même à souffrir horriblement ; elle maudissait 
le petit billet, cause de son abandon, et était 
bien pi es de maudire aussi l'oublieuse jeune 
fille, oublieuse au point de la laisser sur cette 
cheminée où elle risquait de perdre sa irai- 
cheur. 

Elle désirait avec ardeur son prompt retour, 
pour qu'elle lui donnât les soins qu'elle récla- 
mait, c'est-à-dire un peu d'eau pour entretenir 
6a beauté. 
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La pauvre fleur comptait les minutes, et elle 
eut un tressaillement de bonheur, lorsqu'elle 
entendit les pas légers de Claire sur Jes marches 
de l'escalier. On allait donc enfin s'occuper 
d'elle. 

Mais elle se trompait, on n'y fit pas même 
attention. 

C'est en vain qu'elle étalait ses plus brillantes 
couleurs, qu'elle exhalait son parfum le plus 
suave, la jeune fille n'y pensait plus. 

Des roses, elle en avait déjà tant vu, et elle 
n'en manquerait pas tout l'été, tandis qu'une 
lettre d'amour était pour elle un plaisir nou- 
veau. 

C'était la première qu'elle recevait, et elle 
s'occupait toujours de la relire. 

La rose était indignée et ne comprenait pas 
qu'on pût lui préférer, elle si belle, un petit 
chiffon de papier qui ne lui paraissait nullement 
joli. 

— Maudit petit billet! se disait-elle, si j'avais 
pu prévoir ce qui arrive, je n'aurais pas mis 
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tant de complaisance à te cacher dans mon 
calice. 

Les heures s'écoulaient, avec la soirée vint la 
fraîcheur, et l'on alluma un feu de sarment dans 
l'àtre, ce qui ne contribua pas peu au malaise de 
la rose. 

A la lueur de sa bougie, Claire relisait encore 
le billet lorsque des pas se firent entendre dans 
l'escalier. 

La jolie liseuse ne les entendit pas, tout en- 
tière qu'elle était à sa lecture et à ses pensées. 

On ouvrit la porte : saisie de crainte à l'idée 
d'être surprise, et par un mouvement plus 
prompt que la pensée, elle jeta la lettre au feu. 

C'était son père qui entrait. 

Claire, dans sa préoccupation, avait oublié 
d'aller lui donner le baiser du soir. 

M. de Beauménil avait vu le mouvement de 
sa fille, mais quand il regarda, il ne restait plus 
du billet qu'un léger tissu noirci qui voltigeait 
dans l'âtre. 

11 lui demanda ce qu'elle jetait si précipitam- 
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ment au feu lorsqu'il entrait; mais la rusée 
jeune fille lui répondit aussitôt, qu'ayant voulu 
mettre ses papillotes, elle avait pris un mau- 
vais papier qui déchirait et refusait d'emprison- 
ner ses cheveux, et que par un mouvement de 
dépit elle l'avait jeté dans la flamme. 

Et de ses jolis doigts, elle pressait avec recon- 
naissance la boucle soyeuse qui la tirait d'em- 
barras. 

M. de Beauménil, satisfait de la réponse, 
baisa au front sa fille, en effleurant la boucle 
perfide, lui reprocha doucement son oubli et se 
retira. 

La rose éprouva une joie bien vive lorsqu'elle 
vit l'action de la jeune fille; la lettre n'existait 
plus, on allait probablement lui rendre quelques 
soins. 

Eh bien non, elle se trompait encore : Claire, 
plus préoccupée que jamais, les yeux fixés sur 
le foyer, semblait lui redemander les caractères 
qu'il avait consumés, et cherchait dans sa mé- 
moire le contenu du billet. 
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La soirée s'avançait, la jeune fille s'agenouilla 
au pied de son lit et fit sa prière du soir. 

Elle ajouta aussi une autre prière mentale, et 
demanda à Dieu son union avec son cousin. Et il 
paraît que Dieu lui répondit dans son cœur selon 
son désir, car elle se releva confiante et heu- 
reuse. 

Puis, vive et légère, le cœur joyeux, chantant 
la romance nouvelle de son album, elle passa 
pudiquement derrière ses blancs rideaux pour 
faire sa toilette de nuit. 

Comme une fauvette qui chante, en rega- 
gnant son nid, dans un buisson d'aubépine en 
fleurs. 
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IV 



Bientôt on n'entendit plus dans la chambre 
que la respiration douce et égale de la jolie dor- 
meuse. 

Mais qui pourrait dépeindre les angoisses de 
la rose ! comme son cœur se serrait! Etait-elle 
donc condamnée à se flétrir et à mourir sur ce 
marbre ? 

Sa corolle, naguère si ronde et si ferme, 
s'amollissait, ses feuilles s'affaissaient sur elles- 
mêmes, la rose était déjà bien changée. 

Et qu'avait-elle fait pour être ainsi malheu- 
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reuse? Elle avait donc été un peu fière de sa 
beauté, et désireuse de la montrer à une jeune 
fdle qui n'y faisait même pas attention. 

Oh ! comme elle lui en voulait à cette belle 
jeune fdle qui dormait, fraîche et souriante, 
bercée par un doux rêve sous la neige de ses 
rideaux. 

Il lui en aurait si peu coûté pour la rendre 
heureuse! 

Et comme elle regrettait, la pauvre fleur, le 
temps où elle n'était encore que bouton de rose, 
et qu'elle se pressait sur la branche verte, près 
de sa mère chérie, en compagnie de ses sœurs ! 
Maudite petite fée des roses, disait-elle, comme 
tu m'as trompée ! 

A cette heure je serais si heureuse, je verrais 
le ciel ouvrir son riche écrin et montrer sa belle 
parure du soir. 

Je boirais à longs traits cette délicieuse rosée 
que Dieu nous envoyait chaque nuit. 

J'entendrais aussi la note douce et harmo- 
nieuse du rossignol qui chante à minuit. 
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Et ce petit tapageur de grillon qui nous étour- 
dissait de sa voix aigre et de sa vieille chanson, 
et dont nous nous moquions tant ma sœur et 
moi, avec quel plaisir ce soir je l'entendrais! 

Avec quel plaisir aussi je verrais le petit lam- 
pyre (1) allumer son flambeau dans l'herbe ! 

Et de tout ce bonheur qu'elle avait autrefois 
goûté et de celui qu'elle avait rêvé, que lui 
restait-il? 

Elle gisait pâle et triste sur le marbre d'une 
cheminée, au pied d'un petit magot qui sem- 
blait insulter à son malheur, en lui faisant les 
contorsions les plus drôles, les grimaces les plus 
bouffonnes. 

Elle fût restée sur sa tige qu'elle n'eût vécu 
qu'un jour peut-être, mais du moins elle aurait 
vécu, et elle aurait vu, comme sa mère, ses 
feuilles tomber une à une et joncher le sol. 

La rose pensa aussi au papillon qui lui di- 
sait de si jolies choses lorsque la main d'un jeune 



(1) Ver luisant. 
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homme était venue les séparer, et son cœur se 
brisait à ce souvenir. 



Et la jeune fille dormait toujours paisiblement 
sous des flots de mousseline, poursuivant son 
rêve d'amour. 



Le lendemain matin, une servante vint faire 
la chambre de mademoiselle de Beauménil. 

En rangeant sur la cheminée, elle vit la fleur, 
elle en aspira le parfum et la jeta par la fenêtre. 

Au bas de cette fenêtre, un charmant petit 
épagneul aux longues soies blanches, à la tète 
fine et intelligente, d'humeur joyeuse, et duquel 
tout ce qui s'agitait un peu agaçait les jeux et 
excitait la gaieté, vit cette rose tournoyer dans 
l'air et retomber sur le sol. 

Cela lui plut. 

11 s'élança sur cet objet qui se mouvait si gen- 
timent et l'invitait à jouer, il jeta brusquemen l 
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ses pattes fines et déliées sur cette pauvre fleur 
qui trembla de tous ses membres, et allongeant 
son museau fin et rose, il la prit entre deux 
petits crocsblancs comme del'ivoire, et, toujours 
en sautillant et gambadant, il la porta ainsi, 
nen sans la meurtrir un peu, à l'ombre d'un 
buis, au bas du rosier où la fleur était née. 

L'ayant déposée là, il la regarda encore en 
agitant sa queue, dont les longues soies blanches 
luisaient au soleil et ressemblaient à de fins 
tissus de verre ; il attendit d'un petit air mutin 
et délibéré quelques nouvelles agaceries pour 
riposter à l'attaque et recommencer les jeux. 
Mais quand il vit cette pauvre rose qui parais- 
sait triste et ne lui disait plus rien, il l'aban- 
donna pour s'élancer après des feuilles qui 
couraient en se poursuivant, poussées par le 
vent, sur le sable de l'allée. 

Bien que la rose eût éprouvé une vive douleur 
sous la dent de l'épagneul, elle se sentait néan- 
moins reconnaissante de ce qu'il l'eût apportée 
là, à l'abri des rayons brûlants du soleil ; et plus 
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encore, qu'il l'eût délivrée du supplice igno- 
minieux d'être foulée aux pieds par les pro- 
meneurs. 

Elle le remerciait donc dans son âme, sans 
songer qu'une honte plus grande encore l'atten- 
dait peut-être à l'ombre de ce buis, tout près du 
rosier où, la veille, elle avait été proclamée la 
plus belle. 

En effet, les papillons vinrent faire leur 
cour aux habitants du parterre, quelques-uns 
l'aperçurent et s'en moquèrent. 

Mais l'humiliation de la rose fut à son comble, 
quand le plus joli, son amant préféré la veille, 
vint à son tour et la reconnut. Il ne la ménagea 
pas, le joli papillon, il s'en moqua plus que les 
autres, il s'en donnait à coeur-joie. 

Oh ! comme elle souffrait, la pauvre délaissée, 
regrettant bien, elle qui ne pouvait se mouvoir, 
que le jeune épagneul ne l'eût pas cachée plus 
avant dans le buis. 

Il raillait, le charmant insecte, sans pitié pour 
cette pauvre rose qui se mourait à ses pieds. 
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Est-ce bien vous que je vois? lui dit-il. Mon 
Dieu, que vous êtes pâle! que vous est-il donc 
arrivé ? La chambre de la jeune fille ne me pa- 
raît pas avoir été favorable à votre beauté, ou 
l'eau limpide qui devait baigner votre joli pied 
vert a-t-elle fait défaut dans le vase du Japon? 
Et puis, ma belle dédaigneuse, pourquoi venez- 
vous mourir ici ? avez-vous aussi dédaigné pour 
tombeau le corsage de dix-huit ans ? 

La rose, brisée de douleur, écrasée de honte, 
essaya d'élever la voix. 

— Cher papillon, lui dit-elle, cesse tes cruelles 
railleries, viens plutôt te poser sur moi, peut- 
être retrouverai-je sous ton aile caressante cette 
beauté qui te charmait hier. 

La rose, affolée de douleur, ne savait trop ce 
qu'elle disait. 

Peut-être aussi désirait-elle avant de mourir 
connaître ce bonheur qu'elle avait dédaigné la 
veille. Mais le papillon l'interrompit par un rire 
frais et argentin. 

— Vous avez perdu l'esprit, ma mie, dit-il; 



— 153 — 

me prenez-vous pour une chenille pour ramper 
si bas? Puisque le ciel m'a donné des ailes, vous 
trouverez bon que j'en profite pour m'élever 
un peu plus haut. 

Et le papillon, agitant ses ailes charmantes, 
voltigea quelques instants au-dessus du rosier, 
et se posa sur la plus belle rose. 

Et la gracieuse fleur, enivrée de plaisir et 
d'orgueil, se penchait sournoisement en dehors 
de la plate-bande, et regardait d : un air dédai- 
gneux et triomphant cette rivale préférée la 
veille, qui maintenant était pâle et abattue à 
ses pieds. 



— 154 — 






Ce même jour, la gentille Marie de Beauménil, 
sœur de Claire, blonde enfant de six ans, faisait 
la chasse aux papillons. 

Elle poursuivait depuis quelques instants le 
plus joli sans pouvoir l'atteindre. 

Le voyant s'arrêter sur cette fleur, elle arriva 
sur la pointe du pied, et, retenant son souffle, 
les narines dilatées, l'œil brillant de malice, 
ells avança doucement une petite main fine et 
blancbe. 

Le malin papillon, tout entier au plaisir d'hu- 
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mi lier sa compagne, avait oublié la poursuite 
de la gentille chasseresse. De l'aigrette qui 
ornait sa tète, il semblait encore narguer la 
rose mourante, quand il fut pincé par les plus 
jolis doigts du monde et au milieu de l'éclat de 
rire le plus moqueur. 

L'insecte se sentant ainsi pris n'eut pas une 
goutte de sang dans les veines, les doigts mi- 
gnons et rosés de l'enfant furent pour lui des 
serres effrayantes. 

Et la jeune fille, fière de sa conquête, courut 
la montrer à sa tante et à sa sœur qui se prome- 
naient sous la charmille. 

Les dames admirèrent la beauté de l'insecte. 

— Donne-le moi, Marie, dit la tante, vieille 
demoiselle qui faisait une collection de papil- 
lons. 

Elle apprêtait déjà l'arme fatale : c'était une 
longue aiguille d'acier qui étincelait au soleil; 
le pauvre papillon crut à son heure dernière et 
recommanda sou t\uie à Dieu. 

Mais Marie, dont le cœur était aussi bon que 
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sa petite figure était gentille, intercéda pour son 
prisonnier, et sa vie fut sauvée. 

Elle courut à sa. chambrette, et, par un ca- 
price d'enfant, elle l'enferma dans une boîte. 

Le papillon, sortant du grand jour, se trouva 
tout à coup dans une obscurité profonde et fut 
bien inquiet de son avenir. 

Où était-il? que voulait-on faire de lui ? 

11 essaya de s'élancer dans l'espace, mais il 
rencontra des murailles qui le repoussèrent ru- 
dement, ensuite il manquait d'air et se sentait 
mal à l'aise. Evitait-il un supplice pour retom- 
ber dans un autre? 

L'enfant, en l'enfermant ainsi, n'avait pas 
prévu qu'elle le ferait souffrir, elle prétendait 
au contraire lui conserver la vie en lui donnant 
des roses. 

Elle courut donc au jardin et se disposait déjà 
à en cueillir une au rosier où elle venait de 
prendre le papillon, lorsque sa sœur à son tour 
intercéda pour la fleur. 
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— Je t'en prie, Marie, dit-elle, ne cueille 
pas cette rose, ce serait dommage. 

— C'est pour mon papillon, dit l'enfant. 

— Eh bien, chère petite, prends celle qui est 
au bas du buis, elle sera très-bonne pour lui. 

L'enfant obéit en faisant une moue char- 
mante, et, légère comme une jeune biche, elle 
courut la porter à son prisonnier. 

Lorsqu'elle ouvrit la boîte, le papillon res- 
pira, il crut à sa délivrance, et agitait déjà ses 
ailes pour prendre son essor; mais la malicieuse 
enfant, voyant son mouvement, lui jeta bien 
vite la fleur et s'empressa de refermer la 
prison. 

La rose ne se plaignit pas, hélas! que lui 
importait d'être là ou ailleurs ! 

Après tant de souffrances n'était-elle pas à peu 
près insensible à tout? 

Lorsqu'elle fut un peu habituée à l'obscurité 
du cachot, elle s'aperçut qu'elle n'était pas seule 
et reconnut son railleur. 

Quant à celui-ci, il avait bien vu qu'il lui ar- 
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rivait une rose, mais il ne l'avait pas reconnue, 
et par un instinct de conservation il courut se 
réfugier près d'elle, pour chercher au tond de sa 
corolle ce doux nectar qui devait lui rendre 
la vie. 

Mais la fleur, qui ne s'attendait pas à cette 
bonne fortune, se prit à rire à son tour, et dit au 
papillon : 

— Eh quoi ! c'est vous, mon bel aérien, que 
venez-vous faire près de moi, je vous prie? 
avez-vous perdu l'esprit, ou ètes-vous devenu 
chenille que vous rampez si bas? 

Tenez, mon pauvre ami, un moment de dou- 
leur vous fait perdre la tète, et vous êtes comme 
cet étourdi de hanneton d'hier, qui donne dans 
tout ce qu'il rencontre sans se rendre compte de 
ce qu'il fait. 

11 faut, mon cher, savoir supporter son mal. 
Maintenant tâchez aussi, si vous pouvez, d'aller 
vous reposer sur d'autres fleurs; pour moi, je 
n'ai point le don de charmer vos ennuis. 
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A ce langage le papillon reconnut son en- 
nemie. 

Cette découverte excita son dépit et ranima 
son courage. 

Il redoubla d'efforts pour sortir de sa prison, 
et de ses faibles ailes il cherchait à soulever le 
couvercle de la boîte. 

Mais sa compagne reprit sans s'émouvoir : 

— Mon joli papillon, vous me paraissez bien 
tapageur, faites en sorte de modérer vos trans- 
ports; croyez-moi, vous gagnerez davantage à 
vous tenir tranquille, et si vous ne suivez mon 
conseil il vous en arrivera malheur. 

Car si la rose est fragile, le papillon ne l'est 
pas moins, et si vous vous trémoussez ainsi, si 
vous allez vous heurter à tout, l'or et l'émeraude 
qui embellissent vos ailes vont bientôt aller em- 
bellir les murailles de notre cachot. 

Mais le papillon, haletant et épuisé, n'enten- 
dait plus, il venait de tomber privé de senti- 
ment auprès de la rose. 
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A ce moment la gentille petite geôlière vint 
visiter son prisonnier. 

Hélas! le pauvre captif ne donnait plus aucun 
signe de vie. 

— Mon Dieu ! s'écria Marie, mon papillon est 
mort. 

— Eh bien, mon enfant, dit la tante, donne-le 
moi, puisqu'il est mort, il ne sentira plus de 
mal. 

L'arme fut encore tirée de l'étui, cette fois le 
papillon ne la vit pas. 

La terrible aiguille allait lui percer le cœur ; 
mais la vieille demoiselle s'arrêta pour l'exa- 
miner de nouveau. 

Cependant le pauvre prisonnier n'était pas 
mort, il n'était qu'évanoui. La pointe de l'ai- 
guille en l'atteignant lui fit éprouver une légère 
douleur qui le rappela à la vie. 

Alors il entendit une petite voix bien mo- 
queuse qui partait de la boite. C'était la rose 
qui lui disait : 

— Eh bien! cher papillon, comment allez- 



I 



— 161 — 

vous? Et puis je vous avais bien dit de faire 
attention à vous, la captivité n'a pas été salu- 
taire à votre beauté. Dieu! que vous êtes 

changé ! 

En effet, cette poussière d'or et d'émeraude 
qui embellissait ses ailes avait disparu. 

Etait-ce Marie en le touchant, était-ce lui- 
même en se débattant, toujours est-il qu'il avait 
perdu son éclat. 

La tante, nous l'avons dit, s'était arrêtée pour 
le regarder de plus près, et il paraît qu'elle s'a- 
perçut de la métamorphose. 

— Ce papillon n'est pas beau, dit-elle, il 
m'avait semblé plus joli; tiens, mon enfant, 
continua-t-elle en s'adressantà Marie, le voici. 
Mais si tu veux qu'il vive, il lui faut l'air et la 
liberté, le papillon ne peut vivre sans cela. 

Marie comprit, elle regarda d'un air rêveur ce 
pauvre insecte si brillant et si beau quelques 
instants auparavant sur l'une des fleurs du jar- 
din, et qui maintenant était pâle et flétri. 

Elle courut le porter sur le rosier où elle l'a- 
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vait trouvé, mais ce fut en vain, le papillon 
avait trop souffert, il tomba pour ne plus se 
relever. 

Il n'eut pas même l'honneur du cabinet de la 
tante. 

Quant à la rose, restée seule au fond de la 
boîte, elle songeait à ses infortunes et n'espérait 
plus de bonheur. 

A ce moment, Claire de Beau ménil regardant 
celte boite, prit machinalement la fleur, et un 
souvenir lui revenant tout à coup, elle la recon- 
nut pour être celle qui la veille lui avait apporté 
tant de bonheur. 

Hegretlanl sa négligence, elle s'empressa de 
lui donner ses soins. 

La fleur se ranima, et la jeune fille, qui excel- 
lait dans de charmants ouvrages de femme et 
désirait conserver ce souvenir de son cousin, prit 
un fin tissu, et les yeux fixés sur elle, elle se mit 
à l'ouvrage. 

Bientôt la rose vit renaître, pour ne plus se 
flétrir, sa fraîcheur et sa beauté sous les jolis 
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doigts de Claire. Puis elle s'affaissa de nouveau 
et mourut heureuse. 

Et le hanneton, qu'était-il devenu? 

Comme nous l'avons vu, il s'était réfugié dans 
un pied de primevère, et là, bien caché sous des 
feuilles, il se prit à réfléchir. 

Le pauvre hanneton était bien malade, car il 
n'avait plus que quelques heures à vivre. 

Et quand on est malade, on a toujours l'hu- 
meur plus rancunière. 

Quoiqu'il n'eût pas bien compris les démons- 
trations des papillons, il se sentait néanmoins 
blessé et résolut de s'en venger. 

Il jura haine étemelle aux roses et aux papil- 
lons, et voulut leur destruction. 

Vers le soir, sentant sa fin approcher, il se 
traina péniblement jusqu'au pied du rosier, il y 
creusa sa losse, y déposa sa larve et mourut sa- 
tisfait, comptant sur sa progéniture pour le soin 
de le venger. 
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L'année suivante, un jeune homme et une 
jeune femme, appuyés doucement sur le bras 
l'un de l'autre, se promenaient dans l'allée du 
jardin. 

C'étaient M. et M"" de Mauléhon, mariés de- 
puis quelques mois. 

Ils s'arrêtèrent près du rosier qui avait un peu 
contribué à leur bonheur. 

Mais l'arbuste était bien changé, les papillons 
ne venaient plus le visiter, il ne donnait plus 
de fleurs, et les feuilles commençaient à jaunir. 

La jeune femme le fit remarquer au jardinier. 
On le déplanta, et l'on découvrit un gros ver qui 
rongeait ses racines. 

C'était le fils du hanneton. 

Le ver, comme on le pense, fut jugé et con- 
damné à mort à l'unanimité. 11 eut pour instru- 
ment de supplice le gros sabot du jardinier, qui 
l'écrasa sans pitié. 
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On replanta le rosier, on lui donna des soins 
et il revint à la vie. 

11 eut encore de belles roses dont M me de Mau- 
léhon se fit plus d'un bouquet qu'elle n'oublia 
plus sur le marbre de sa cheminée. 



FIN DES MALHEURS D'UNE ROSE ET LA MORT D'UN 
PAPILLON. 







1 








LES 



AVENTURES D'UN CAMELLIA 



ET D'UN VOLUBILIS 



Par un beau jour de septembre, un jeune 
homme et une jeune fille, presque enfants tous 
deux, car l'un n'avait pas dix-sept ans et l'autre 
à peine quinze (on attendait qu'ils eussent l'âge 
pour les marier ensemble), prenaient leur récréa- 
tion dans le jardin d'une maison de fort belle 
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apparence, celle des parents de la jeune per- 
sonne. 

lisse promenaient dans les allées sinueuses, 
allant d'une fleur à une autre comme de gais 
papillons, dont ils avaient toute la grâce et la 
gentillesse. 

Ils riaient et folâtraient, mêlant les éclats 
joyeux de leur voix fraîche à la voix des oiseaux. 

Tenez, Gustave, dit Marguerite à son fiancé 
encore imberbe, venez donc voir la jolie petite 
fleur bleue, comme elle est veloutée ; qu'est-ce 
que c'est que cette fleur -là? 

— N'oyons, dit Gustave, en accourant auprès 
de sa jeune et gentille fiancée, et se penchant 
sur la plate-bande; comment! vous trouvez cette 
fleur-là jolie, Marguerite? elle n'est pas, toutefois, 
bien précieuse: c'est tout simplement une bour- 
rache, mais sa feuille est utile en médecine. 

— Eh bien ! qu'est-ce que cela fait que ce soit 
une bourrache? elle n'en est pas moins jolie et 
mignonne. 

— Ah ! oui, mignonne, fit Gustave en badi- 
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nant; touchez-la donc, chère petite amie, et vous 
verrez qu'elle n'est pas si douce que vous le 
croyez. 

Marguerite lit ce que le jeune homme lui 
disait ; elle avança ses doigts fins et blancs pour 
effleurer la plante, mais elle les retira aussitôt, 
se sentant piquée par la feuille rugueuse de la 
bourrache. 

— Oh! oh! fit-elle, est-elle sournoise, cette 
petite fleur! elle est comme quelques personnes 
de notre connaissance, elle paraît mignonne et 
elle ne l'est pas, car elle pique. 

—Baissez-vous un peu, Marguerite, dit encore 
Gustave, vous allez voir la petite pointe noire 
qu'elle porte en-dessous de sa fleur. 

—Mon cher Gustave, dit alors Marguerite, lais- 
sons la bourrache avec sa malice et ses petites 
pointes noires ; courez après moi, cela vaudra 
mieux; je vous défie de m'attraper. 

Et les deux jeunes gens prirent leur course, et 
furent bientôt à une autre partie du jardin. 

Une bourrache, en effet, était dans ce par- 

dO 
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terre. Aussi semblait-elle très-fière et très -glo- 
rieuse de se trouver là, en compagnie de belles 
fleurs, elle qu'on n'y voyait jamais. 

Elle paraissait même comploter de noirs pro- 
jets pour tous les dédains qu'on lui témoignait. 

Baissant sournoisement sa jolie tète bleue, 
elle dirigeait ses pointes et ses noirceurs vers un 
pauvre volubilis qui courait comme une âme en 
peine sur la plate-bande, cherchant une plante 
à laquelle il pût s'attacber. 

11 ne rencontrait que des fleurs petites et frê- 
les, qui ne lui offraient aucune sécurité comme 
garantie pour son avenir. , 

La veille, cependant, il s'était attaché aune 
pensée toute mignonne et toute gracieuse, qui 
lui disait de jolies choses ; mais il l'étreignit si 
fortement que le pauvre volubilis étouffa sa 

pensée. 
11 la regretta beaucoup et chercha une autre 

plante. 

Quelque temps auparavant, cette petite fleur 
avait aussi aimé un beau lis. 
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Elle s'était avancée vers lui et l'avait enlacé 
bien timidement ; mais soit que sa tige fût trop 
faible, soit qu'elle eût quelque crainte, elle n'osa 
pas grandir. 

Le lis ne l'aperçut même pas. 

Il lançait vers le ciel ses flammes blanches et 
pures et ses étamines dorées, et ne s'enflammait 
nullement pour la pauvre petite, qui s'attachait 
à lui, l'étreignant avec toute la tendresse dont 
elle était capable. 

Elle aimait donc en silence ; mais que lui 
importait, pourvu qu'elle aimât ! 

Puis, la saison des lis étant passée , on coupa 
les tiges desséchées, et le volubilis resta seul sur 
la terre, seul dans le monde parfumé ! 

Il avait bien essayé d'embrasser la bourrache, 
qu'il avait rencontrée sur son pissage. 

Mais la méchante, avec sa feuille dure et 
rude, l'avait fait fuir. 

11 s'éloignait à grands pas de son ennemie, et 
se trouva bientôt auprès d'un beau soleil. 

H brillait à ses pieds comme une étincelle 



— 172 — 






tombée de sa corolle. Puis il grimpa près de sa 
tige, l'enlaça et grandit à vue d'œil. 

Le soleil l'aperçut. 

11 pencha vers lui sa belle tète dorée et lui 
sourit avec bonté. 

— Mon doux soleil aimé, lui dit le volubilis, 
je t'en prie, protége-moi dans ce parterre, 
défends-moi contre les traits de cette méchante 
bourrache, qui paraît m'en vouloir et me pour- 
suit de son inimitié. 

— Ne crains rien, cher petit, lui répondit le 
soleil; vois-tu, là-bas, le père Guillaume qui 
vient de ce côté armé de sa bêche. 

Il va bientôt te délivrer de ton ennemie et la 
punir de sa méchanceté. 

Eu effet, Guillaume arrivait à petits pas et à 
grands coups de bêche sur la plate-bande, quand, 
sur ces entrefaites, vint aussi une dame en che- 
veux blancs, la dame du logis. 

Elle ordonna à Guillaume de laisser la bour- 
rache, voulant, disait-elle, en conserver pour 
faire du thé à laRaspail. 
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Le volubilis fut vivement contrarié. 

— Maudite soit la dame, disait-il, qui veut du 
thé à la Raspail, et maudit soit le Raspail qui a 
inventé le thé à la bourrache ! 

Et la pauvre fleur se serra plus étroitement 
contre son ami. 



10. 
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Ce jour-là, Félix et Marie, deux enfants, frère 
et sœur de Marguerite, jouaient dans le jardin. 

Ils virent le soleil, dont la fleur étincelante, 
fraîchement ouverte, charmait et égayait la vue. 

— Oh ! le beau soleil ! s'écria Félix, qui l'aper- 
çut le premier; je le veux... 

Sa sœur aussi le trouvait joli et le désirait en 
sa possession. 

Félix, cependant, ne voulut pas lui céder sur 
ce point. 

— Ce soleil sera pour moi, fit-il, et je vais le 
cueillir. 
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11 essaya; mais ses doigts étaient faibles et la 
tige de la plante robuste. Néanmoins, avec de la 
persistance et en se donnant un peu de mal, il en 
lût propablement venu à bout. 

Mais M. Félix n'avait jamais fait preuve d'une 
grande patience, et n'aimait pas à se donner de 
mal. 

Or, quand il vit que le soleil ne lui tombait pas 
seul dans la main, il regarda autour de lui et 
avisa le jardinier qui travaillait à quelques pas 
delà. 

—J'aperçois là-bas Guillaume, dit-il à sa sœur, 
je vais lui dire qu'il vienne me le cueillir. 

Félix courut donc au jardinier, occupé dans le 
moment à relever une petite sauge fraîche et 
veloutée, éclatante et vermeille, que le vent de 
la nuit avait renversée sur la corolle ondée d'un 
jeune et beau dahlia. 

Ce dahlia, dont la blancheur puie témoignait 
de la candeur de son âme, loin d'être fâché de ce 
qui lui arrivait, semblait au contraire remercier 
Borée de lui envoyer cette nerle précieuse qui 
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brillait sur ses feuilles et l'embellissait d'une 
nouvelle parure. 

La petite sauge, de son côté, ne paraissait pas 
non plus fâchée de cette espièglerie de Borée. 

La jolie nonchalante, au contraire, semblait 
beaucoup se plaire sur ce petit lit de repos frais 
et blanc. 

S'épanouissant sur le cœur du beau dahlia, 
elle se câlinait et se dorlotait avec toute la mu- 
tinerie d'une enfant gâtée. 

Elle se laissait adorer avec la coquetterie, et 
aussi tout l'aplomb et le petit despotisme d'une 
jolie femme qui, confiante en sa beauté, ne doute 
nullement du pouvoir de ses charmes, persuadée 
qu'elle est de plaire et d'être aimée! 

Le dahlia, balancé mollement par le vent, ber- 
çait avec toute la tendresse et la sollicitude d'une 
mère pour son enfant la gentille indolente, re- 
posant fraîche et souriante, et qui brillait dans 
son calice comme un colibri dans son nid de blanc 
duvet, comme un rubis dans son écrin de satin 
blanc ! 
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11 avait une foule de procédés charmants pour 
cette amie fine et coquette, pour cette petite 
sybarite si douce et si jolie, qui s'était endormie 
tout mignonnementsur son sein, et dont la pose 
mutine et gracieuse le ravissait, le transportait 
dans un monde de délices inconnues. 

Le jardinier, sans égard pour cette tendresse 
de deux plantes, sans même remarquer le ta- 
bleau qui s'offrait à ses yeux, reprit la fleur sur 
le sein du dahlia et voulut la réunir à ses compa- 
gnes. 

La sauge, outrée de cette audace, se releva 
écarlate, elle se dressa comme un petit lutin de 
ieu devant l'impertinent, qui, l'enlevant bruta- 
lement, la réveillait de ses songes fleuris, de ses 
rêves de bonheur. 

Elle ouvrait toute grande sa petite bouche de 
corail (1), et, cachant sa malice sous la mine la 
plus douce, sous les dehors les plus veloutés, elle 



(1) On sait que la sauge a la forme de la gueule de loup, mais 
elle estbeaucoup plus petite; celle-ci est rouge feu. 
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semblait lancer les épithètes les plus mordantes 
au jardinier. 

Mais Guillaume n'en continuait pas moins sa 
besogne en ramenant au bercail la brebis égarée. 

Il la rallia au frais bouquet où elle avait pris 
naissance, et cherchait à maintenir dans cette 
place la petite récalcitrante qui , regimbant encore 
sous ses doigts, s'obstinait à retomber sur son voi- 
sin le beau dahlia. 

Guillaume, impatienté de cette désinvolture, 
prit un osier flexible. 11 rassembla toutes les tiges 
en haut desquelles flottaient les petites fleurs rou- 
ges, semblables à de légers flocons de duvet déta- 
chés de l'aile éclatante de quelques oiseaux 
d'Amérique. 

Et pour que le vent ne causât plus pareil dé- 
sordre, il se mit en devoir de les lier toutes en- 
semble, au grand désespoir du pâle et joli dahlia 
et de la petite sauge fraîche et vermeille, qui 
s'entendaient à merveille et ne pouvaient plus 
de cette manière se visiter. 
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Guillaume était donc en train de lier le bou- 
quet lorsque Félix vint le trouver. 

L'enfant le pria instamment de venir cueillir 
le soleil; mais comme Félix était bien jeune, les 
serviteurs ne lui obéissaient pas exactement. 

11 avait beau tourmenter le jardinier, le tirer 
parla manche, celui-ci, sourd à ses sollicitations 
et très-peu soucieux de ses petites gronderies 
d'enfant, continuait son travail et se contentait 
Je répondre ces mats : 

— Un instant, monsieur Félix, on y va tout à 
l'heure. 

Mais Guillaume ne bougeaitpas. 

Le soleil, du reste, ne s'ennuyait pas sur sa 
tige, il se trouvait heureux de sa position et ne 
demandait nullement à en changer. 

11 avait même été très-inquet, lorsqu'il avait 
entendu parler qu'on allait le cueillir. 

Toutefois, lorsque Félix, pour cet office, eut re- 
cours à Guillaume, le soleil en fleur, qui connaît 
son jardinier et s'est initié à son caractère et à 
ses habitudes, reprit espoir. Il savait bien que 
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Guillaume ne viendrait pas de sitôt le cueillir. 

Il comptait donc passer encore quelques ins- 
tants heureux près du volubilis. 

Mais il avait compté sans Marie, qui était restée 
seule près de lui, le regardant de tous ses yeux, 
l'enviant et le désirant de tout son cœur. 

— Ah! le nigaud de Félix, pensa-t-elle, qui 
s'en va pleurer au jardinier, c'est étonnant 
comme Guillaume va se dépêcher de venir lui 
donner le soleil ! 

Quoique Marie fût bien jeune, elle connaissait 
déjà cette maxime : Il ne faut pas attendre d' au- 
trui ce qu'on peut se procurer soi-même. 

tille avait mis dans sa petite tète d'avoir le 
soleil. 

Elle prit donc une bonne résolution, et, s'ar- 
mant de tout son courage et s'aidant de ses 
doigts, elle parvint, après quelques efforts, à le 
cueillir, non sans que le volubilis y perdît quel- 
ques-unes de ses clochettes et qu'il reçût quel- 
'ques bons petits coups d'ongles qui lui firent de 
profondes blessures. 
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Puis il retomba pâle et mutilé sur la plate - 
bande, murmurant contre la jeune fille qui lui 
enlevait ses amours. 
Lorsque Marie eut fini, elle appela son frère. 
— Tiens, Félix, dit-elle en élevant triom- 
phalement dans sa main la fleur qu'elle venait 
de conquérir. A moi le beau soleil ! 

Félix, qui commençait à s'impatienter de la 
lenteur de Guillaume à satisfaire sa volonté, 
courut vers sa sœur. 

11 chercha à lui enlever la plante, et parvint 
même à l'atteindre. 

Mais comme Marie tenait bon de son côté, 
celi fit que les enfants se disputaient le soleil. 

Je ne sais trop ce qu'il en serait advenu pour 
celui-ci, quand heureusement sortit d'un kios- 
que à demi-caché par des épaisseurs de feuillage, 
un beau vieillard qui, le. front irrité, vint droit 
aux enfants. 

-~ Qui donc a cueilli ce soleil? demanda-t-il à 
Félix et à Marie, qui restèrent embarrassés sous 
le regard sévère de leur grand-père ; c'était le 

11 



I H 1 






_ 182 — 

plus beau du parterre, et j'avais défendu qu'on 

le cueillit. 
Le vieillard reprit la fleur des mains des 

entants. 

Puis il les condamna à rentrer immédiate- 
ment dans leur chambre et à n'en plus sortir de 

la journée. 

Bien que le volubilis n'eût plus en sa posses- 
sion le soleil, il n'aurait pas voulu non plus que 
Félix ou Marie le possédât. 

Et la pauvre fleur, dans sa souffrance, éprou- 
vait une certaine consolation en se trouvant un 
peu vengée par la 'punition qu'on infligeait aux 
petits ravisseurs de la plante qu'elle aimait. 

Elle se sentait reconnaissante envers celui qui 
prenait sa défense et blâmait ce qu'elle blâmait, 
car nous aimons toujours qu'on nous approuve. 

Nous aimons ceux qui prennent part à nos 
contrariétés et sympathisent avec nos idées. 

Le vieillard emporta la fleur et disparut der- 
rière les touffes de feuillage. 

Et le volubilis resta seul sur la terre de la 
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plate-bande, pleurant son ami et le redeman- 
dant à tout le parterre. 

— Tu demandes ton soleil ? lui dit un petit 
chrysanthème à l'esprit pointu, aux pétales fins 
et déliés, qui s'amusait de tout. 

Il est remonté là-haut dans le beau ciel bleu. 

Elle était si simple, cette petite fleur, qu'elle 
le crut et se mit à adorer de toute son âme le 
soleil qui brillait au ciel et la réchauffait de ses 
doux rayons. 

Mais comme cela ne suffisait pas à sa nature 
aimante, elle chercha une autre plante. 
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Elle rencontra sur son passage une sensitive 
tremblante de crainte sur sa tige, et elle était si 
impressionnable, cette petite fleur, qu'elle fris- 
sonnait à toute approche, se repliant au moindre 
contact et fermant son cœur et son calice à tout 
le monde. 

Le volubilis aurait bien voulu l'aimer ; mais 
la sensitive refusa son amitié. 

— Laisse-moi, disait-elle, je n'aime que le 
soleil et la brise, tes chaînes m'effraient, tes 
liens me feraient mourir. 
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Quelques instants après, la petite sauvage fut 
bien punie de sa froideur. 

Le jour tombait et la soirée étant fraîche, un 
ver de terre sortit de son obscure demeure et 
vint ramper autour d'elle. 

La sensitive frissonna de dégoût au contact 
froid et humide de cette bête immonde. 

Elle gémit sur ses infortunes, se plaignant 
aux fleurs ses voisines et appelant à son secours 
les papillons, qui restaient sourds à sa voix, bien 
que la pauvre petite se sentît mourir sous les 
étreintes glacées de cet habitant de l'autre 
monde. 

Heureusement pour elle qu'un jeune coq au 
plumage ondoyant, à la démarche majestueuse, 
portant haut la tète, inclinant d'un petit air 
fendant et tapageur sa crête fraîche et vermeille 
sur l'oreille, sorti de la basse-cour on ne sait 
comment, vint à l'insu des gens de la maison se 
promener dans le parterre. 

11 y venait pourchasser le ver de terre, ce mets 
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friand, ce gibier si recherché da coq et des pou- 
les et qui ne sort qu'à la brune. 

Il parcourut la plate-bande, arriva sans bruit 
près de la sensitive et aperçut la bête insolente 
qui se pressait près d'elle. 

Avançant doucement la tête, il l'enleva du 
bout de son bec, aux grands applaudissements du 
parterre qui prenait une part bien vive à la dou- 
leur delà sensitive et à la grande joie de celle- 
ci, qui fut ainsi délivrée de sa bête noire. 

Le jeune coq, alléché par ce début, continua 
ses excursions. 

11 se promena quelque temps sur la plate- 
bande, grattant la terre de ses ergots, brisant 
quelques pauvres petites plantes qui se trouvè- 
rent malheureusement sur son passage. 

Puis le beau chasseur, sans se vanter du dégât 
qu'il avait fait, sans se soucier des victimes qu'il 
laissait derrière lui, reprit le chemin de la basse- 
cour et rentra par son trou. 

Quant au volubilis, il avait passé de côté 
près de la sensitive, et se promenait sur la plate- 
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bande, sympathisant avec toutes les plantes, 
leur demandant de l'amitié et invoquant tout le 
parterre. 

Les fleurs s'intéressaient à lui, elles le trou- 
vaient agréable et s'amusaient beaucoup de sa 
nature aimante. 

— Ce pauvre petit liseron, disaient-elles, 
voyons,à qui va-t-il s'en prendre? qui cherche-t- 
il? _ Q u i donc va-t-il aimer? 

— Voudrais-tu, par hasard, t'attacher à nous? 
lui demandaient les roses. Prends garde, mon 
ami, tu sais qu'il y a des épines. 

— Est-ce que tu veux nous aimer? disaient 
aussi les marguerites, plus douces. Nous n'y 
mettons pas empêchement ; mais vois-tu là-bas 
le père Guillaume? c'est lui qui ne te laissera pas 
faire i _ Prends bien garde qu'il ne te voie. Le 
voilà précisément qui vient de ce côté. 

C'était par un jour sombre et brumeux de no- 
vembre. Guillaume, en effet, arrivait les mains 
chargées d'une petite caisse neuve et fraîche- 
ment peinte en vert, qu'il posa en dedans de la 
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plate-bande, au bord du buis, et dans laquelle 
se tenait un bel arbuste. 

Cet arbuste était un camellia, dont la fleur 
blanche et pure, venant de s'ouvrir, semblait 
éclairer comme d'un rayon l'endroit du parterre 
où on le posa. 

Il trônait sur sa jolie caisse verte et dominait 
tout le parterre. 
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Guillaume venait à peine de le placer, qu'il 
vit le volubilis se disposant à gripper une mar- 
guerite. 

Il le fit remarquer à la maîtresse du logis. 

— Voilà un liseron, dit-il, qui va étouffer toutes 
les plantes si on ne se dépêche de l'enlever. 

La dame regarda le volubilis. 

— C'est dommage, dit-elle, de détruire cette 
petite fleur, elle est fort gentille! Eh ! mon Dieu, 
en a-t-elle de ces clochettes! 

— Pardi, fit le jardinier, ces diantres de lise- 
rons, ça vient comme du chiendent. 

il. 
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— Ce n'est pas celui-ci, du moins, Guillaume, 
reprit la dame, car on en voit, au contraire, peu 
comme lui. 

En effet, comme s'il eût eu "divers pieds à ses 
racines, il produisait des clochettes de toutes les 
couleurs. 

— Après tout, fit le jardinier, si Madame y 
tient tant, à ce petit liseron, on peut lui tendre 
une ficelle, il s'amusera à grimper dessus. 

Le volubilis entendit. 

— Une ficelle à moi, allons donc! dit-il indi- 
gné ! Monsieur le jardinier, je ne veux point de 
vos ficelles, je ne les aime pas, et ne m'attacherai 
jamais à aucune ficelle. 

Laissez-moi chercher moi-même ma plante et 
mes amours ! 

On lui en mit une pourtant. 

Et la dame le prit dans ses doigts, le posa des- 
sus, et, mettant toute la douceur et le conciliant 
possible dans ses paroles, elle lui dit : 

— Allons, il faut tourner autour décela, et t'y 
attacher. Parce que si tu fais l'entêtée, vois-tu 
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là-bas, le père Guillaume, c'est le croquemitaine 
des liserons, et si tu désobéis, il te tuera sans 
pitié, entends-tu, mapetitefleur mignonne? 

Là-dessus, elle l'entortilla autour de la corde, 
lui désignant le chemin qu'il devait suivre, et 

s'éloigna. 

Mais la dame n'eut pas plutôt tourné les talons, 
que la petite fleur mignonne lui fit la nique. 

Elle glissa de dessus la ficelle, passa sournoise- 
ment derrière, fila le long du buis, non sans em- 
brasser quelques branches au passage. 

Et, se moquant detousles jardiniers en général 
et du père Guillaume en particulier, se confiant au 
dieu qui protège les fleurs et au doux soleil qui 
les fait naître, elle arriva ainsi jusqu'au pied de 
la caisse. Elle grimpa et alla rendre hommage au 
bel arbuste, à l'astre du parterre. 

Elle courba finement ses petites clochettes, et 
lui demanda sa protection. 

Elle s'ouvrit à lui, se plaignit de son sort, et 
lui confia ses peines. 

— Cher et gracieux camellia, lui dit-elle, 






U. 192 ~ 

permets-moi de te rendre hommage et de solli- 
citer de toi quelques grâces. 

Je ne suis pas heureuse dans ce parterre. 

Crois-tu, mon beau camellia, qu'on a l'au- 
dace de vouloir me faire aimer une ficelle ? 

Une ficelle à moi, quelle horreur ! Les jardi- 
niers de ce temps n'ont vraiment pas le sens 
commun, et les belles dames de ce lieu ne se 
font guère de raison de gouverner ainsi le volu- 
bilis. 

Je vous assure qu'il m'est tout à fait impos- 
sible de faire ce qu'on m'ordonne. Je ne vois 
qu'ennui autour de cette grande ficelle tendue 
là-bas comme une amorce, comme un piège où 
je n'ai pas été me laisser prendre. 

Le bon Dieu ne m'a pas mise au monde pour 
cette sorte d'attachement. 

J'aime mieux toi, cher camellia, permets-moi 
dem'attacheràtoi. 

Les jours sont si sombres et les nuits si noires, 
laisse-moi m'abriter sous ton feuillage touffu. 
Tu me protégeras contre la froide bise de no- 
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vembre, contre les frimas qui annoncent cette 
saison. 

Le volubilis ne savait pas qu'aux premiers 
froids qui se feraient sen tir, on enlèverait le ca- 
mellia du parterre pour le transporter dans une 
serre où une place lui était réservée. 

11 continua : 

— Qu'on doit être heureux près de toi, tu es 
si beau, cher camellia. 

Que j'aime à voir, dans nos soirées obscures, 
ta fleur si blanche et si pure se détacher comme 
un léger flocon de neige sur ton feuillage foncé. 
Que ton âme doit être belle sous ton enveloppe 
si blanche ! tu dois être la fleur de la Vierge, tu 
dois être la fleur des auges qui sont au ciel. 

J'aime à te contempler, comme j aimais aux 
belles soirées d'été contempler l'étoile qui, dans 
la voûte azurée, brillait et me caressait de son 
regard de flamme. 

Entends ma voix, daigne exaucer mes vœux, 
protége-moi dans ce parterre. 
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La fleur, ayant ainsi parlé, resta inclinée 
devant lui et attendit son sort. 

Le camellia l'écouta avec bonté, il pencha 
vers elle sa belle tète pâle et lui sourit avec 
amour. Et, comme une houri de Mahomet, elle 
l'enlaça dans les replis de sa tendresse et de sa 
coquetterie. 

Puis, elle monta et grandit si bien, qu'à la 
deuxième aurore sa clochette touchait presque 
la tète gracieuse du camellia, qui, agité par le 
vent, venait l'effleurer et semblait lui ravir un 
baiser. Les jours s'écoulaient vite ainsi; 

Le camellia ne se trouvait pas trop malheureux 
sous les étreintes du volubilis. 

Il commençait même à s'intéresser à cette 
petite plante, qui avait pour lui un attachement 
si profond, des sentiments si vrais, qui l'entou- 
rait de tant d'affection et lui jurait amour et 
fidélité. 

11 s'entretint avec elle et lui parla des serres 
qu'il avait habitées, des fleurs élégantes qu'il y 
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avait connues, des arbrisseaux de choix qu'il y 
avait rencontrés. 

Il discourait si finement, il avait des mots si 
doux, si poétiques, et disait de si jolies choses, 
que le volubilis charmé ouvrait tout grand son 
calice pour mieux entendre cette voix mélo- 
dieuse qui caressait son âme et l'enivrait d'un 
plaisir ineffable. 

Le temps fuyait, car ils étaient heureux. 

Mais comme toutbonheur n'est pas sans nuage, 
le camellia et le volubilis eurent aussi leur 
peine. 

Le nuage qui se montra à l'horizon de leurs 
amours fut même un très-gros nuage; c'était le 
père Guillaume. Ils eussent mieux aimé forage 
du ciel. 

Un jour qu'il regardait l'arbuste, il vit le vo- 
lubilis attaché à lui. 

— Ah ! diable de liseron, s'écria-t-il, le v'ià 
après le camellia ! 

Il fallait que le père Guillaume fût bien en 
colère, car il avait prononcé le mot Diable, et 
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jamais le père Guillaume, qui était très-pieux, 
ne prononçait ce mot que dans les grandes cir- 
constances. 

Aussi comprit-il de suite l'énormité de sa 
faute, et d'un air contrit et repentant il reprit : 

— Ce coquin de liseron me fera damner, c'est 
sur ! 

Avançant donc la main, il s'apprêtait déjà à 
briser le joli démon qui le faisait damner. 

Mais une main plus fine et plus douce arrêta 
la sienne. 

C'était celle de la dame aux chevaux blancs. 

— N'en faites rien, Guillaume, dit cette dame, 
ce serait dommage ; il ne faut pas détruire ce 
que Dieu a fait. 

Laissez cette fleur, elle ne nuira pas au ca- 
mellia. 

— Comment, Madame, elle ne lui nuira pas ! 
mais, si fait, elle lui nuira. 

Après tout, si Madame veut faire mourir son 
camellia, comme Madame voudra, dit Guillaume 
de ce ton offensé d'un digne jardinier qui vient 
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de se voir méprisé dans ses connaissances de 
culture. 

Et la petite clochette reconnaissante, effleu- 
rant les jolis doigts qui s'étaient avancés vers 
elle pour la protéger, semblait les baiser 
comme pour les remercier de lui avoir sauvé 
la vie. 

— Cette dame a raison, dit le volubilis à son 
ami. Ne pense pas que je sois comme ces imper- 
tinents liserons qui fatiguent les plantes aux- 
quelles il s'attachent. 

Je ne m'attacherai à toi que tout juste ce qu'il 
faut pour t'aimer et te rendre heureux. 

— En effet, à qui donc en a-t-il, ce Guillaume, 
disait de son côté le camellia ; je suis robuste et 
j'en supporterais bien d'autres. 

— Un instant, seigneur camellia, interrompit 
son ami, ne vous passionnez pas tant pour les 
volubilis ; vous savez que c'est pour vous fruit 
défendu ; demandez plutôt à Guillaume. 

Aussi bien vous n'êtes pas tant à plaindre. 
Par mon caractère et mes couleurs variées. 
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j'offre en moi l'aspect de plusieurs fleurs, et 
vous voudrez bien, s'il vous plaît, vous conten- 
ter de moi seule. 

Le camellia profita de la petite leçon et se 
résigna. 

Du reste, il se sentit touché de cette tendresse, 
et finit même par aimer beaucoup cette petite 
plante si bizarre, si extraordinaire parea nature 
exceptionnelle. 

Simple comme une fleur des champs, elle 
était fine aussi parfois comme les fleurs les plus 
fières et les mieux cultivées. 

C'est en vain qu'il eût voulu s'en défendre. 

11 se sentait pris dans cette liane flexible, dans 
ces filets si fins de verdure, dans tous ces lacs 
d'amour. 

Il lui eût été impossible de briser ces liens 
charmants, cette douce chaîne de fleurs. 

Elle ondulait autour de lui, et l'embellissait 
en le parant de sa fraîche guirlande si diaprée, 
si chatoyante, qu'elle lui formait comme des 
anneaux de saphir, d'or et de rubis. 
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Elle avait pour lui des couleurs si fines, des 
tours si frais et si gracieux, des nuances si mi- 
gnonnes, des mots si heureux, que le camellia 
fut subjugué. 

Il subit cette douce étreinte, et resta sous le 
charme de cette petite enchanteresse qui 
l'aimait si bien et l'enchaînait si adroitement, 
comme s'il eût été sous le joug d'un petit serpent 
fascinateur tel que celui qui tenta Eve. 

— Que j'aime aussi, lui disait-elle encore, 
lorsque ta belle corolle est balancée par le vent, 
et que tes feuilles suaves et pures viennent, en 
m'effleurant, me caresser comme les ailes de 
gaze blanches d'un joli papillon ! 

Car tu es tout pour moi dans ce monde. 

Tu es mon appui sur cette terre, tu es la 
plante à laquelle je m'attache et sans laquelle 
je ne puis vivre. 

Qu'il serait cruel celui qui tenterait aujour- 
d'hui de nous séparer, car il me faudrait 
mourir ! 

Je ne puis vivre sans toi, je te suivrai, j'irai 
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avec toi dans cette serre que tu dois habiter, 
dans ce petit palais de fleurs dont tu m'as parlé 
et dont je me fais une si ravissante image. 

— Pauvre petite, lui dit l'arbuste, c'est en 
vain que tu le voudrais, sans doute. Tes racines 
n'appartiennent-elles pas à cette plate-bande où 
tu es née ! 

Et puis, tu te fais illusion, car c'est loin d'être 
tout bonheur dans cette serre dont je t'ai parlé. 

Il faut nous soumettre à bien des privations, 
et ces journées passées dans cette habitation 
d'hiver, sont loin de pouvoir être comparées à 
ces journées si gaies et si animées, si brillantes 
et si colorées de l'été dans ce parterre. 

Si nous apercevons le soleil, nous le voyons 
bien pâle à travers le brouillard qui recouvre les 
vitres de notre maison. 

Dans ce petit palais de fleurs, comme tu 
l'appelles, c'est en vain que tu chercherais ce 
charmant ruisseau aux détours si gracieux, aux 
reflets si transparents. 
Tu n'entendrais plus le concert harmonieux 
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des oiseaux, ni cet autre petit concert si bruyant 
des insectes cachés dans l'herbe. 

Dans cette serre, plus de brise, plus de rosée, 
partant plus de bonheur. 

Et si ce n'était la dame aux cheveux blancs 
qui veille sur nous comme un ange gardien, si 
ce n'était le jardinier qui nous donne un peu 
d'eau et entretient une douce température dans 
cette habitation, nous serions bien malheureux. 

— Tu parles de souffrance, interrompit dou- 
cement le volubilis; mais sais-tu bien ce que 
c'est que souffrir? 

Crois-tu donc que tout est bonheur aussi pour 
nous dans ce parterre, quand il nous faut rester 
l'hiver entier sous cette terre froide et glacée, 
dans cet état enfin qui n'est ni la vie ni la mort, 
jusqu'à ce que la chaude haleine du printemps 
et le doux soleil de mai viennent nous réveiller 
de ce sommeil léthargique et nous rendre à 
la vie. 

Jeté suivrai, mon beau camellia; si tu es 
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malheureux, je le serai avec toi; souffrir à deux 
est-ce donc souffrir? 

J'allégerai le poids de tes peines, je charmerai 
tes ennuis. 

Pendant que les deux fleurs s'entretenaient 
ainsi, elles ne s'étaient pas aperçues qu'une rose 
voisine, d'un incarnat très-vif, s'était penchée 
vers elles et les entendait : 

— Mes chères amies, disait-elle en raillant à 
ses compagnes, savez-vous ce qu'est devenu le 

petit liseron, je gage que vous ne devinez pas? 

U s'attache au camellia et parle d'entrer dans 
la serre avec lui ! 

Vite, servez les plus belles plantes au liseron 
et votez-lui une place dans la serre ! 

Ces mots et la manière dont ils furent dits 
donnèrent de l'humeur au volubilis. 

— Un instant, ma belle rose, si grande sur 
votre tige et si haute en couleurs, dit-il en 
déroulant quelques-uns de ses anneaux et en 
dressant sur elle sa petite clochette éclatante 
qui dardait comme un œil de feu. 
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Ne faites pas tant la dédaigneuse du petit 
liseron. Car tout liseron que je sois, si simple 
et si mignon que je vous paraisse, il ne faut 
pas trop vous y fier, je ne me laisse pas piquer 
facilement. 

Savez-vous que si je vous enlaçais dans mes 
anneaux... 

— Je crois vraiment qu'il se fâche, interrom- 
pit la rose. 

Ecoute, mon ami, vois-tu là-bas, dans la 
g, uide allée, ces dames qui se promènent? si 
elles t'entendaient, elles riraient bien. 

Elles diraient que tu es un petit serpent qui 
veux ronger la lime. 

— Vous croyez ? lui repartit le volubilis. Ma 
foi, fit-il, j'ign ore si dans votre monde les ser- 
pents rongent des limes; mais ce que je sais bien, 
c'est que dans ce parterre il y a parfois des lise- 
rons qui rongent les plus belles plantes et les 
font pâlir. 

— Il a de l'à-propos, ce petit liseron ! s'écria 
une reine-marguerite; allons, je lui vote une 
place dans la serre ! 
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Pendant qu'on s'entretenait ainsi, le volubilis 
n'avait pas perdu son temps. 

Ayant jeté ses lianes sur la terre de la caisse, 
il prit racine au pied de l'arbuste, se résignant 
d'avance à la douleur qu'il lui faudrait éprouver 
lorsqu'on l'enlèverait de ce cette plate-bande, 
sa terre natale. 

11 était temps, un froid vif se fit sentir et l'on 
parla de rentrer le cameliia. 

Le volubilis se serra plus étroitement contre 
son ami. 

Guillaume enleva la caisse. Alors on entendit 
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ce léger cri que fait entendre la tige lorsqu'on 
la brise. 

C'était le cri du volubilis, cri de douleur, sans 
doute, mais aussi cri d'amour, cri de bonheur, 
qui retentit au cœur du camellia et se perdit 
dans son feuillage. 

11 entra dans la serre et prit place sur l'estrade 
parmi les beaux arbustes qui, s'élevant par 
degrés, formaient une montagne si brillante et 
si haute, qu'elle semblait celle de Thessalie, en 
haut de laquelle se trouvent les portes de 
l'Olympe. 

La petite ileur fut tout aise de cette vie 
nouvelle. 

Elle s'épanouit sous la douce température de 
la serre et se laissa vivre heureuse dans les bras 
du beau camellia. 

Bien qu'elle fût simple, elle se faisait néan- 
moins remarquer par ses couleurs vives et 
éclatantes. 

Mais un jour, jour fatal, deux jeunes gens se 
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promenaient dans le jardin et se dirigèrent vers 
la serre. 

— Ecoute, mon cher Frédéric, disait l'un 
des deux à l'autre qui s'amusait à cueillir des 
fleurs sur son passage et à les effeuiller sans pitié, 
il parait que tu as plus que jamais cette manie 
d'herboriser? C'est très-joli, sans doute, cepen- 
dant tâche de t'en passer pour aujourd'hui ; ne 
va pas t' aviser d'herboriser dans la serre de ma 
tante, car tu te ierais d'elle une ennemie 
mortelle. 

— Allons donc, Gustave, dit Frédéric, est-ce 
que maintenant je ne vais pas savoir me tenir 
dans une serre ! Sois donc tranquille sur les 
fleurs de ta tante. 

En parlant ainsi, ils ouvrirent la porte et 
entrèrent dans l'habitation parfumée, laissant 
passer avec eux un filet d'air glacial qui fit fris- 
sonner les plantes sur leur tige. 

Pendant quelques instants, ces messieurs cau- 
sèrent de fleurs. 

Ils discutèrent sur la nuance, sur la forme, sur 
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la structure de celle-ci, sur le parfum, sur la 
beauté de celle-là. 

Puis, quand Gustave eut encore montré à son 
ami quelques plantes très-rares apportées par 
M. de Florvalle, son cousin, qui revenait depuis 
peu d'un pays' éloigné, les deux jeunes gens 
s'entretinrent d'autres choses. 

Ils parlèrent... ma foi! de quoi parlèrent- 
ils? de politique, des affaires, que sais-je ! de 
toilette peut-être. 

Ou de la soirée de la veille, de celle qui devait 
avoir lieu le lendemain. 

De l'actrice célèbre, de la cantatrice en vogue, 
du succès de telle ou telle pièce... etc. 

Enfin, que ce soit de cette manière ou d'une 
autre qu'ils discoururent, toujours est-il qu'ils 
arrivèrent près du camellia, et que Frédéric 
remarqua le volubilis qui se serrait bien timi- 
dement contre lui. 

— Tiens, dit-il, un liseron dans cette serre, 
un liseron qui s'attache à un camellia ; voici du 
nouveau ! 
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Frédéric avança la main. Alors un frémisse- 
ment passa dans les feuilles de l'arbuste. 

Puis, avec ce bruissement de feuillage, on 
entendit encore cet autre léger bruit, cet accent 
plaintif que fait entendre la tige lorsqu'on la 
brise, et la liane mignonne du liseron'se trouva 
dans les doigls du jeune homme. 

Celui-ci regarda les jolies clochettes de la 
fleur, puis, sans pitié pour elle, il déchira sa 
robe et brisa son calice pour étudier sa structure. 
Ensuite, sans plus s'occuper d'elle, il la jeta 
machinalement loin de lui. 

La fleur alla tomber au hasard, à l'angle de la 
caisse. 

La pauvre petite, toute palpitante de douleur, 
tournait encore sa clochette languissante vers 
son ami, et semblait lui envoyer son dernier 
regard en exhalant son dernier parfum. 

Certes, lorsque Frédéric sortit de la serre con- 
versant toujours avec son ami, il ne se doutait 
guère qu'il venait de faire un malheur. 

Et pourtant il en avait fait un grand. 
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Le lendemain, le camellia s'inclina sur sa 
tige ; il se pencha tristement vers le volubilis à 
ses pieds, et semblait pleurer sur lui. 

Soit que sa sève se lût mêlée à la sienne et 
qu'il ne pût vivie sans lui, soit aussi qu'il eût 
souffert du froid, toujours est-il que sa blancheur 
pure et suave se ternit ; Je beau camellia allait 
bientôt mourir. 

Le lendemain matin, la dame du logis, ac- 
compagnée de Guillaume, vint faire sa prome- 
nade quotidienne dans la serre. 

Elle regarda sa fleur favorite et remarqua son 
affaissement. 

— Mais voyez donc, Guillaume, dit-elle ; 
qu'a donc aujourd'hui mon camellia? comme il 
parait fatigué ! 

— Pardine, fit le jardinier, Madame a voulu 
abolument lui laisser le liseron ; je savais bien, 
moi, que cela le ferait mourir; il ne pouvait en 
être autrement. 

Guillaume, sans aucun doute, regrettait l'ar- 
buste. Cependant, au fond, il éprouvait une 

12. 



r 



210 — 



■ ■ 



certaine satisfaction de voir que ce qu'il avait 
prédit arrivait. 

Car notre nature est ainsi faite ; nous aimons 
l'emporter, nous voulons toujours avoir raison, 
les jardiniers comme les autres. 

— Mais non, Guillaume, interrompit la dame 
avec un peu d'humeur. 

Avant-hier il était encore très-beau et bien 
portant, et le liseron ne lui faisait aucun tort. 

C'est, au contraire, depuis qu'il n'y est plus 
qu'il semble se flétrir. 

Je gagerais bien plutôt, fit-elle en elle-même, 
que ce détestable Frédéric sera passé parla; 
partout où il passe, il faut qu'il laisse de ses 
traces. 

Puis ce même jour, comme le temps était 
assez doux et le ciel pur, on sortit l'arbuste. 

Le soleil lui fut salutaire. Vers le milieu de 
la journée, il sembla se ranimer. Et la dame en 
fut tout heureuse. 

N'ayant plus d'inquiétude sur lui, elle s'en 
occupa beaucoup moins. 
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Du reste, elle avait bien autre chose à penser. 
Le soir même, elle donnait un bal pour célébrer 
les fiançailles de Marguerite, sa petite-fille. 

On s'occupait déjà des préparatifs, on faisait 
ample moisson de fleurs. Toute la maison était 
en mouvement. La journée s'écoula ainsi. Puis 
le soleil quitta l'horizon et la température 
changea. 

La soirée devint sombre et froide, et le camel- 
lia était toujours à la porte de la serre. 

Les domestiques allaient et venaient sans le 
voir, sans s'inquiéter de son abandon. 

La dame elle-même recevait son monde et 
faisait les honneurs de son salon sans plus s'oc- 
cuper de lui. 

Un vent glacial se leva. 11 frissonna sur sa tige 
Sa corolle allanguie s'inclina plus bas vers la 
terre. 

Ses pétales tombèrent un à un et allèrent se 
réunir à ceux du volubili?, qui, pâle et mutilé, 
gisait à ses pieds. 
Bien loin, en face de la serre, des ombres 
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s'agitaient derrière les larges et hautes fenêtres 
brillamment éclairées du salon. 

De gracieuses silhouettes se dessinaient sur 
l'étoffe soyeuse et transparente des rideaux. 

L'orchestre faisait entendre de joyeux accords. 

Quelques notes apportées par le vent, se 
mêlant au bruissement du feuillage, venaient 
d'écho en écho s'éteindre en vibration plaintive 
au pied de la serre, près de la fleur mourante, 
et semblaient sonner son glas funèbre ! 

La poésie de la musique se confondant ainsi 
avec la poésie des fleurs ! 

La nuit s'avançait. 

De larges flocons de neige descendirent du 
ciel et enveloppèrent dans le même linceul le 
cimellia et le volubilis ! 



Le lendemain, bien que ce fût celui d'une 
fête, la maltresse de la maison était levée d'as- 
sez bonne heure. 
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La pensée de son camellia lui étant revenue 
et l'inquiétude la tenant éveillée, elle courut à 
la serre et le vit à la porte glacé et couvert de 
neige; elle regretta beaucoup sa négligence. 

La dame était pieuse. Chaque matin elle se 
rendait à la chapelle. 

Elle prit son camellia et, allant faire ses dévo- 
tions habituelles, elle se dirigea vers une 
Vierge en marbre blanc qui tenait l'enfant Jésus 
dans ses bras. * 

Le vent avait dispersé les nuages. Un rayon 
de soleil passant par la fenêtre en ogive de la 
petite église et prenant la teinte bleue et rosée 
des vitraux, venait tomber d'aplomb sur la 
statue et semblait l'envelopper d'une vapeur 
azurée, tandis qu'il animait son visage de ce 
reflet céleste, de ce coloris divin que les Murillo 
et les Raphaël mettent aux joues de leurs Vier- 
ges. 

La dame s'agenouilla au pied de la madone, 
lui offrit sa fleur mourante en lui adressant une 
fervente prière. 






I 



— 214 — 

Ensuite elle la laissa sur les marches de l'autel 
et quitta la chapelle. 

Quelques jours après elle regardait l'arbuste. 

Etait-ce l'influence du lieu sacré? était-ce la 
température plus douce? toujours est-il que 
du pied de sa tige flétrie s'échappaient quelques 
pousses vertes et vigoureuses, et que du sein de 
la caisse s'échappait une tige plus faible et plus 
délicate qui allait se réunir à celle du camellia. 

Celui-ci, quand vint le doux mois des fleurs, 
avait repris son beau feuillage. 

A la saison d'automne, il ouvrit ses blancs 
pétales et fut plus brillant que jamais. 

Le jour de la fête, la dame en fit don à la cha- 
pelle et le plaça aux pieds de la Vierge et de 
l'enfant Jésus. 
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